ПУТИН — НАСЛЕДНИК ЦАРЕЙ И ГЕНСЕКОВ. КОГО УГОДНО, ТОЛЬКО НЕ ЕЛЬЦИНА Стр. 12

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 12 ДЕКАБРЯ 2000

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

www.itogi.ru

Новые звери новых времен

Стр. 48-60

9 771027 396001

по все...
В розницу жу... страняется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, ...усте, ...Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, ... Челябинске, ... Ярославле; в стр... **Азербайджане**, ... **Белоруссии**, **Грузии**, ... **Казахстане**, **Киргизии**, ... **Молдавии**, **Украине**. Журнал ... также ... **Великобритании**, ... **Германии**, **Италии**, ... **Польше**, **США**, ... **Финляндии**, **Швейцарии**.

№ 50 (236)

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 12 декабря 2000 №50 (236) Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Одни подбирают беспородного пса, моют, лечат, становятся его другом. Другие — отстегивают ломовые бабки за четвероногого качка с мертвой хваткой. **Собак заводят, чтобы охранять дом, чтобы дети правильно воспитывались, чтобы было на кого излить невостребованную нежность, чтобы изжить комплекс неполноценности, наконец.** **Стр. 48–60**



Реставрация Путиным советского гимна означает полный — и демонстративный — разрыв с эпохой Ельцина. Политический преемник Бориса Николаевича вряд ли смог бы нанести ему более сильный идеологический удар. Ельцинский наказ Путину, прозвучавший в последний день прошлого года «Берегите Россию!», мог означать и символизировать все что угодно. Но он точно не означал «Берегите империю!» **Стр. 12**



В России стали крутить японское и корейское кино — не только на фестивалях, но и для удовольствия и прибытка. И не фильмы классика Куросавы, а самые что ни на есть новые и актуальные. **Стр. 78**



ПОТЕРИ ОТ СЛИЯНИЯ «КРАЙСЛЕРА» С «ДАЙМЛЕРОМ» СОСТАВИЛИ 45 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ. СТР. 30

ПРОВОЖАЯ 2000 ГОД, ЯПОНЦЫ РАССТАЮТСЯ С НАДЕЖДОЙ НА СКОРОЕ ПОДПИСАНИЕ МИРНОГО ДОГОВОРА С РОССИЕЙ. СТР. 32



В РОССИИ ПАЦИЕНТЫ, ПОСТРАДАВШИЕ ОТ ВРАЧЕБНЫХ ОШИБОК, ВСЕ ЧАЩЕ ОБРАЩАЮТСЯ В СУД. СТР. 64

На обложке фото Макса Новикова



Это уже не первый

В ПРОШЛЫЙ ЧЕТВЕРГ БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ ПРИЗНАЛ СВОЕ ПОражение в битве с государством за Общественное российское телевидение (ОРТ). Он заявил о намерении отозвать свои предложения по созданию компании «Телетраст». Напомним, что 4 сентября текущего года Борис Абрамович направил письмо президенту Путину, в котором уведомил его об учреждении общественного органа управления частными акциями телекомпании и передаче своего пакета видным журналистам и другим представителям творческой интеллигенции. 16 октября 12 из 29 избранных «трастуемых» подписали проект учредительного договора новой компании.

С самого начала практически всем было ясно, что вся история с «Телетрастом» затеяна Березовским с единственной целью: выиграть время для переговоров с Кремлем. Однако договориться, очевидно, ни до чего не удалось. Бывший гендиректор ОРТ Игорь Шабдурасулов, который исполнял обязанности координатора проекта, считает, что самым разумным решением было бы решение о продаже 49 процентов акций, принадлежащих Березовскому. В противном случае, по мнению Шабдурасулова, пакет будет отобран либо путем объявления ОРТ банкротом, либо каким-нибудь другим законным или незаконным способом. Однако сам Березовский, естественно, объясняет решение продать акции вовсе не боязнью потерять деньги, а материями значительно более высокими.

Дело в том, что в прошлый же четверг по обвинению в мошенничестве был арестован бывший первый заместитель гендиректора «Аэрофлота» Николай Глушков. Аналогичное обвинение было предъявлено Генпрокуратурой и бывшему вице-президенту этой компании Александру Красненкеру. В связи с этим Березовский, проходящий пока по этому делу свидетелем, отметил: «У меня в отличие от Глушкова был выбор: стать политзаключенным или политэмигрантом. И я сделал выбор в пользу политэмиграции. У Глушкова этого выбора не было — недавно он в России перенес тяжелую операцию. И он стал политзаключенным». Теперь Борис Абрамович готов на все, за исключением того, что «может создать опасность» для его друзей. Он даже готов продать акции известному предпринимателю, депутату Государственной думы и без пяти минут губернатору Чукотки Роману Абрамовичу, то есть фактически передать их государству.

Первый президент России Борис Ельцин в интервью «Комсомольской правде» поддержал своего преемника в его стремлении «никого не приближать, никого не третировать, сохранять точную и правильную дистанцию» в отношениях с политической и деловой элитой. Но дело здесь, думается, в том, что Владимир Владимирович в отличие от Бориса Николаевича добросовестно изучал наследие классиков марксизма-ленинизма и навсегда запомнил, что «в политике можно объединяться ради известной цели даже с самим чертом, — нужно только быть уверенным, что ты проведешь черта, а не черт тебя». ■

Дмитрий Хитаров

Джулия красивая и влиятельная



КАК ШУТИЛИ НА минувшей неделе ведущие информационные агентства, Джулия Робертс к своему обычному титулу «красотка» (Pretty Woman) добавила новый — «влиятельная» (Power Woman). Дело в том, что в конце года в Америке всегда составляют списки ведущих людей в различных отраслях бизнеса, и Робертс вышла на третью позицию в перечне пятидесяти самых влиятельных женщин в индустрии развлечений. По мнению авторитетной газеты Hollywood Reporter (именно она и составляла женский список), сила Робертс не только в том, что она самая высокооплачиваемая актриса мира (20 млн. долларов за роль). Главное: она действительно гарантирует студиям финансовый успех и под ее имя дают гигантские деньги. Самое занятное, что Робертс — единственная актриса в списке. Вокруг нее — настоящие деловые женщины. На 1-м месте глава «Парамаунта» Шерри Ленсинг, на 2-м — ответственная за производство на «Юниверсале» Стейси Снайдер, ниже Робертс — вице-президент «Сони мьюзик», президент «Си-би-эс энтертайнмент», президент MTV, глава «Коламбии»... Знаменитая телеведущая Опра Уинфри, регулярно возглавляющая перечень обладателей самых высоких доходов в сфере шоу-бизнеса, — лишь 15-я.



Похороны à la carte

ВСЕ ЧЛЕНЫ БРИТАНСКОГО КОРОЛЕВского семейства, включая юных принцев Уильяма и Гарри, написали сценарии собственных похорон. По сведениям газеты «Дэйли телеграф», этот вопрос был поставлен перед ними правительством во избежание разногласий, подобных тем, что возникли в 1997 году после гибели в автокатастрофе принцессы Дианы. Королева хотела организовать похороны невестки келейно, без официального участия двора, и только настойчивость принца Чарльза и его договоренность с Тони Блэром позволили, например, провести отпевание в Вестминстерском аббатстве. Официальный представитель Чарльза и его сыновей подтверждает, что «были разработаны планы на случай некоторых непредвиденных обстоятельств». В частности, составлены списки лиц, которых следует пригласить на похоронные мероприятия, а также высказаны пожелания относительно музыкального сопровождения. Дальнейшие детали насчет того, как именно разные члены семьи пожелали устроить свои проводы в последний путь, не разглашаются.

Выборы с обложки

ЗАТЯНУВШИЕСЯ ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА США — безусловно, беспрецедентное событие. Но как объективно оценить его место в истории? Можно, например, подсчитать, сколько заголовков на первых полосах газет посвящены эпопее «Гор — Буш». «Нью-Йорк таймс», например, 20 дней подряд, вплоть до 27 ноября, отдавала ей первую полосу — это рекорд для мирного времени. В 1919-м забастовка рабочих-сталелитейщиков продержалась на первой полосе 12 дней. Путч ГКЧП 1991-го и Суэцкий кризис 1956-го — по 9 дней. Но, конечно, все это ничто по сравнению с рекордом военного времени. 141 день подряд, вплоть до 10 мая 1945 года, газета выходила с первым заголовком, посвященным тому или иному событию Второй мировой войны. ■

Беспечный и щедрый ездок

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ В РЯДЫ МУЛЬТИмиллионеров стройными рядами вливаются представители различных Интернет-бизнесов. К примеру, один из самых богатых людей Финляндии — владелец провайдерской компании Якко Ритсоля. Якко не любит себе в чем-то отказывать: если уж ездит на своем «Феррари», то непременно быстро. За превышение скорости Ритсоля заплатил в последнем месяце два штрафа на общую сумму 90 тыс. долларов. Впрочем, на судьбу он не сетовал — лишь заявил, что надеется — его деньги будут потрачены с умом. Невообразимая величина штрафа объясняется тем, что в Финляндии он не фиксированный, а составляет некоторый процент от дохода. ■



Зуб моржовый нынче дорог

ДЕСЯТИ МОРЖАМ, ЖИВУЩИМ В МОСковском зоопарке, срочно требуется лечение бивней: тепличные условия существования, как выяснилось, сильно вредят моржовым зубам. На воле моржам приходится карабкаться на скалы, ловить в камнях моллюсков, сражаться с другими животными за самок, а это очень укрепляет бивни и десны. В зоопарке же им негде развернуться, и единственное, что остается животным, чтобы сохранить свои бивни, — стачивать их о края бассейнов или металлических загородок. По словам пресс-секретаря зоопарка Натальи Истратовой, состояние животных тяжелое: возникшая в бивнях инфекция может привести к сепсису и гибели зверей. Английский стоматолог Питер Кертец, уже лечивший в зоопарках тигров и снежных барсов, согласился прооперировать всех моржей за 15 000 долларов, а авиакомпании предложили бесплатно переправить бригаду дантистов в Москву. Однако обнищавшему зоопарку пока удалось собрать деньги на лечение только 2 животных. Истратова надеется, что к 7 апреля, когда врачи прибудут в столицу, деньги найдутся.

Королям велено похудеть

«КОРОЛЮ МОМО» — ГЛАВНОМУ персонажу карнавалов в Рио-де-Жанейро — предписана диета. До сих пор на эту роль ежегодно выбирался весьма упитанный мужчина, и организаторы праздника, начиная с отборочного конкурса, не давали ему «терять форму» — кормили от пуза. Но протесты врачей и недавние смерти от ожирения двух бывших «королей Момо» в этом году заставили устроителей этой народной забавы немного изменить традициям. И уже на взвешивании, первом этапе отборочного конкурса, кандидатам на роль Момо пришлось столкнуться с новыми порядками: им было предложено подкрепиться салатами и диетической газировкой. «Король Момо», как и сам карнавал, должен источать веселье, энергию и дух самбы. Поэтому нет ничего плохого в том, что они будут весить немного меньше», — считает координатор конкурса Луис Мораес. Но, при всем при том, минимальный вес в 110 кг, необходимый потенциальным Момо, не отменен. Одного из 12 участников конкурса, весившего всего 108 кг, уже отсеяли. ■

Виртуальная мигрень



НЕОБЫЧНАЯ ИДЕЯ, пришедшая в голову врачу Алену Мозесу, вполне может поколебать одну из основ современного общества — систему здравоохранения. С помощью его сайта **headachesearch.com** пациент может узнать диагноз, не выходя из дома. Пока, правда, новость касается только тех, у кого болит голова, но Мозес собирается расширить свой проект и создать сайты для страдающих головокружениями, депрессиями, морской болезнью. Техника проста. Пациент заходит на сайт, напрягает свою больную голову и отвечает на тысячу вопросов, касающихся симптомов болезни, включая характер звона в ушах и количество точек перед глазами. А затем, сопоставляя свои ответы с различными случаями, описанными в медицине, сам себе ставит диагноз. К делу «компьютерный доктор» относится ответственно. В критических случаях пациент может получить сообщение, что ему следует немедленно обратиться к врачу, иначе летальный исход неизбежен. Мозес уверен, что сайт будет пользоваться популярностью. Однако специалисты полагают, что все-таки никакой компьютер не заменит живого врача.





Президентом будет Клинтон

ПОХОЖЕ, ЧТО БИЛЛ КЛИНТОН УЖЕ нашел себе на будущее не слишком обременительную работу. По сообщениям британской прессы, несколько деканов факультетов Оксфордского университета, в котором когда-то учился Клинтон, очень хотели бы видеть его в должности номинального президента этого учебного заведения. Для этого у него есть все необходимое — рекомендации ведущих ученых, опыт руководящей работы, а самое главное — известность и политический вес, которые, по мнению оксфордского руководства, смогут «творить чудеса» в процессе сбора благотворительных средств на университетские нужды. Пока неизвестно, дал ли Клинтон согласие, но один из его пресс-секретарей не скрывает, что в январе, когда срок президентских полномочий полностью истечет, Клинтон намерен очень серьезно рассмотреть этот вопрос. Кстати, ранее уже ходили слухи, что он подыскивает себе жилье в районе Оксфорда. ■



Заокеанский мотив

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ГРУППА КИтов-горбачей из Индийского океана по неизвестным причинам обогнула Австралию и вышла в Тихий океан. Там киты нашли других горбачей. Обе группировки китов принадлежали к одному и тому же виду, но аборигены заметно отличались от пришельцев «песней», которую поют самцы, чтобы отпугнуть других самцов и привлечь самок. Однако, к удивлению наблюдавших за китами австралийских ученых, за два года тихоокеанские горбачи полностью забыли свой старый напев и перешли на занесенный пришельцами «импортный» мотивчик. Это первый известный науке случай, когда животные отказываются от своей традиционной песни ради какой-то другой. Теоретически таких переходов не должно быть вовсе: ведь самки просто не поймут, о чем поют им любители музыкальных новинок.

Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

Редчайший казус: сами «хозяева» сайта **www.anekdot.ru** были вынуждены в один из дней минувшей недели снабдить очередную порцию новых анекдотов саркастическим комментарием — «Ну и что? Такие тоже присылают...» Редакция «Итогов» на прошлой неделе во второй раз с тех пор, как журнал стал печатать лучшие миниатюры из коллекции «анекдот.ру», была близка к тому, чтобы сдаться и признаться читателям, что урожай за отчетный период оказался слишком беден и выбрать нечто действительно достойное публикации — увы! — не удается.

Впрочем, одно «жемчужное зерно» по итогам недели все-таки обнаружилось. Причем нижеприведенная история так умилила редакцию, что мы решили опубликовать ее даже несмотря на то, что анекдот за неделю получил широчайшую популярность в столице и даже, говорят, где-то уже был напечатан. Тот случай, когда экспонат действительно недурен:

Звонит по телефону один грузин своему брату и слышит:
— Гиви, у нас вчера произошло несчастье... Брат, вчера наш отец полез на дерево собирать яблоки...
— Ну?..
Гиви, случилось страшное...
— Ну???
— Он упал с этой чертовой яблони, Гиви!.. (пауза) В общем, Гиви, мы потеряли отца...
Длительное молчание на обоих концах провода. Затем Гиви, сообразив:
— Слушай, Вахтанг, а вы под деревом смотрели?

По информации «Итогов», REUTER, AP, Newsweek. ФОТО AP, REUTER, В. Новикова

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Две выдумки мистера Уитни

Сергей Иванов

Первое свое изобретение американец Эли Уитни сделал случайно. Как-то он посетил хлопковую плантацию и поразился тому, насколько трудоемок процесс отделения волокна от семян. И тут на него снизошло озарение — он придумал, как должна быть устроена простая машина, производящая эту же операцию очень легко и быстро.

Волокноотделитель Уитни сыграл огромную роль не только в хлопковом производстве, но и в социальной сфере: плантации стали приносить неслыханные прибыли, а это в свою очередь привело к экономическому процветанию южных штатов — процветанию, построенному на труде черных рабов. Так что, решив проблему с семенами хлопчатника, машина Уитни сама посеяла другие семена — будущей Гражданской войны. Но это к слову.

Хоть Уитни и стал знаменит, изобретение не обогатило его: многие годы он провел в изнурительных тяжбах с плантаторами, использовавшими его машинку пиратским образом. И вдруг в 1798 году изобретатель был приглашен в Вашингтон. Его талант решили поставить на службу отечеству. Тогда все в САСШ боялись, что на их континент может вторгнуться непобедимый завоеватель Наполеон. Америка не могла угнаться за европейскими странами в производстве ружей, и Уитни предложили выдумать какой-нибудь способ, чтобы сократить отставание. Он ничего не понимал в оружии и его производстве, однако мгновенно согласился, понимая, что другого такого шанса судьба ему не подарит. На вопрос президента Адамса, в чем будет состоять его ноу-хау, Уитни ответил: в заменяемости деталей.

Концепция массового производства зарождалась главным образом в Англии, переживавшей индустриальную революцию. Место единичного, неповторимого товара, изготовленного в ремесленной мастерской, медленно, но верно занимал товар со стандартным набором признаков, произведенный на фабрике. В XVIII веке начинается уже почти конвейерное изготовление часов, замков и т.д. И все-таки к концу столетия техническая мысль Европы еще не осмелилась совершить последнего решительного шага: окончательно обезличить вещь, приравнять ее к другой точно такой же. Именно эта концепция и была сформулирована Уитни — он собирался наладить выпуск запчастей.

14 июня 1798 года был подписан контракт, по которому Эли Уитни обещал за полтора года произвести 4000 ружей абсолютно стандартных параметров. К нему рекой потекли казенные деньги, но в конце 1800 года, когда пришло время предъявить результаты, оказалось, что сделано очень мало. Чтобы избежать скандала, изобретатель пригласил заканчивавшего свой срок президента Адамса и новоизбранного Джефферсона присутствовать на испытаниях его оружия. В январе 1801 года демонстрация состоялась и настолько впечатлила обоих государственных мужей, что финансирование было продлено, а Уитни вошел в историю как автор двух великих изобретений. Лишь полтора века спустя историки докопались, что в случае с ружьями он тогда сблефовал, по-шулерски обманул обоих президентов: на тот момент ему еще не удалось добиться взаимозаменяемости частей, для которой требовалась слишком высокая точность. Но на оружие денег не жалели нигде и никогда, так что в конце концов после новых и новых вливаний Уитни справился — как известно, «кому война, а кому мать родна».

Тем самым американского изобретателя следует признать автором концепции запчастей, но не их первым создателем, каковым по праву должен числиться сэр Сэмюэль Бентам, генеральный инспектор британских доков. Именно под его руководством в 1817 году началось массовое изготовление корабельных запчастей. XIX век стал свидетелем полной стандартизации производства, и теперь уже нам не понять, почему во многих языках «ремесленник» и «художник» — это одно и то же слово. ■



ИНДУСТРИАЛЬНАЯ ЭПОХА, УТВЕРЖДАВШАЯ, ЧТО ТОВАР СОСТОИТ ИЗ ЗАМЕНЯЕМЫХ ЧАСТЕЙ, **ЛИШИЛА ВЕЩЬ ДУШИ**

ЛОВУШКА

Обратная сторона окна

Яков Кротов

Сколько Windows ни переустанавливай, а Гейтса ругать глупо. Во-первых, это конформизм — все ругают, так что звучит это «Билл Гейтс маст дай» (то есть, для не знающих компьютерного жаргона, Bill Gates dolzhen umeret') совершенно как «Распни Его, распни Его». Крусифай Билла Гейтса, крусифай хим... Во-вторых, нервирует не Гейтс, а название его программы — «Окна».

Окно загадочнее дверей или ворот, а уж те во все века почитались и освящались как место перехода из одного состояния в другое. Окно древнее двери, хотя кажется наоборот: в пещере или в землянке дверь есть, а окна нет. Но в том-то и дело, что и пещера, и землянка существуют под небом, которое есть одно большое окно. Библия утверждает, что потоп начался, ибо «окна небесные отворились» (Быт. 7, 11), и закончился, натурально, когда «Ной открыл сделанное им окно ковчега» (Быт. 8,6) и выпустил голубя. Из небесных виндоуз льется вниз вода, и ее чересчур много, из рукотворных виндоуз вылетает птичка и взлетает на Арарат. Отсюда еврейская поговорка, аналогичная русской «когда рак на горе свистнет»: «Если бы Господь и открыл окна на небе, и тогда может ли это быть?» (4 Цар. 7, 19).

Если дверь, согласно анекдоту, есть простое устройство для прохождения сквозь стену, то об окне этого не скажешь. Окно даже можно определить как дверь, через которую ходить преступно («французское окно», являющееся одновременно и дверью в сад, неслучайно ассоциируется со страной фривольного обращения с нормой), но преступление это может быть свято. Если, извините за неуместный оборот, ограничиться той же Библией, то Святая Земля была завоевана в том числе благодаря тому, что иерихонская блудница Раав через собственное окно помогла израильским шпионам спастись вместе с накопленной информацией. «Спустила Мелхола Давида из окна, и он пошел, и убежал и спасся» (1 Цар. 19, 12). Справедливо и обратное: если природу гонят в дверь, она возвращается в окно.

Вольно или невольно Гейтс намекнул прежде всего на небесные окна, когда сделал для виндов заставку с голубизной и облаками. Но у окна есть тайна: не совсем ясно, для кого оно. С дверью ясно: оно для человека, который проходит через дверь. Но через окно проходит свет, и было бы как минимум нескромно утверждать, что свет делает это ради человека. Свету совершенно все равно, есть перед ним окно или нет, это человек прорубает окно, чтобы залучить свет в гости.

Окно не мышеловка для света, окно — ловушка для человека, человека тянет к окну, чтобы посмотреть наружу. Там — мир просторнее и примечательнее самой раздворцовой залы. По сравнению с этим миром человеческое жилище — ловушка, в которую попался бедный человек, слишком слабый, чтобы долго жить под открытым небом.

Человек по мере сил борется с окном. С развитием цивилизации ставни отошли в прошлое, но и сегодня в России больше людей сидят за решеткой в обычных, в том числе очень неплохих, квартирах, нежели в тюрьмах. Насчет воров — это все отговорки, боятся не вора, а мира. Окна боятся, потому что в окно может заглянуть Творец, и неслучайно в отчаянии именно перед окном молилась Сарра, дочь Рагуилова: «Благословен Ты, Господи, Боже мой, и благословенно имя Твое святое и славное вовеки: да благословляют Тебя все творения Твои вовек!» (Тов. 3, 11). Молитва появляется, когда в нашей жизни появляется окно, через которое видно невидимое. Соответственно компьютерная программа с названием «Окна» вызывает ощущение неловкости, которое тем больше, чем менее человек понимает его причину. Я гляжу в компьютер или компьютер глядит на меня? Кто из нас главный? Кто на кого глядит? Где настоящий мир — по эту сторону или, как в ситуации с обычным окном, по ту? Все эти окна, разворачивающиеся с легкостью необычайной, — уж не начало ли это предсказанного пророком Исайей: «Окна с небесной высоты растворятся, и основания земли потрясутся» (Ис. 24, 18). Кстати, чаще всего в Библии слово «окно» встречается тоже у пророка, у Иезекииля в описании рая, и какие окна — двадцать метров на десять. И где, в конце концов, единственное лекарство от этого беспокойства — экранная заставка в виде штор? ■

АЛЬТЕРНАТИВА

Драматическая филателия

Юрий Сабанцев

В 1961 году после гибели в авиакатастрофе Генерального секретаря ООН Дага Хаммаршельда в Соединенных Штатах выпустили почтовую марку с его портретом и рисунком здания ООН в Нью-Йорке. Марка коричневого и черного цветов на желтом фоне. По ошибке на четырех листах (200 марок) фон оказался отпечатанным вверх ногами. Одному из коллекционеров посчастливилось купить на почте лист таких марок. Вполне естественно, что человек решил подзаработать и выставил этот раритет на аукционе. Узнав об этом, почтовое ведомство США допечатало несколько миллионов экземпляров марки с перевернутым фоном. Обманувшийся в своих ожиданиях филателист дошел до Верховного суда, требуя возмещения убытков. Однако суд принял решение, что «типографский брак не может служить основанием для наживы». Коллекционер добился лишь официальной пометки, что лист относится к первой эмиссии.

В 1935 году летчики С. Леваневский, Г. Байдуков и В. Левченко совершили попытку перелета через Северный полюс в Америку на самолете АНТ-25. Для оплаты почтовых отправлений на этом самолете Наркомпочтель изготовил надпечатку «Перелет Москва — Сан-Франциско через Сев. полюс. 1935» на марке с портретом С. Леваневского. На нескольких листах по специальному указанию наркома внутренних дел Генриха Ягоды (заядлого филателиста) надпечатка была сделана кверху ногами. До сих пор точно не известно, сколько таких марок было напечатано. Цена их в настоящее время доходит до сотен долларов.

С 1922 по 1938 год в СССР филателистам был разрешен обмен марками с заграничными коллекционерами при условии оплаты специального почтового сбора, что регистрировалось в книгах учета на пункте приема обменной корреспонденции в Москве. В 1938 году такой обмен был запрещен, марки были изъяты, а филателисты (зарегистрированные в книгах) и руководство Советской филателистической ассоциации поголовно репрессированы.

Вот и занимайся после этого филателией!

ЯЗЫК

Любовь без глагола

Петр Вайль

В Лондоне присуждена весьма необычная литературная премия — за *худшее* описание сексуального акта. Ее получил Шон Томас, в своем романе «Поцелуй Англии» уподобивший женщину в любви кассетному плейеру.

Награда, которую учредил Оберон Во, вручается не в первый раз, но, пожалуй, никогда перечень претендентов не выглядел столь внушительно. В числе семи кандидатов нынешнего года были популярнейший в англоязычном мире Брайан О'Догерти и живой классик американской словесности Джон Апдайк. По мнению Во, им в уходящем году удалось особенно неуклюже и неприглядно изобразить интимную близость в литературной форме. Шон Томас обошел соперников, подробно обыгрывая свою находку и обнаружив хорошее знание кассетников систем «Сони», «Тошиба», «Айва» и пр.

К затее этой премии можно отнестись как к язвительной шутке — таков самый распространенный подход. Однако нельзя не увидеть здесь важнейшего парадокса человеческого мышления и языка.

В свое время Иосиф Бродский написал: «Любовь как акт лишена глагола». Надо полагать, он имел в виду прежде всего родной язык — с его цензурными запретами и лицемерно-целомудренными традициями. Но вопрос, разумеется, шире и затрагивает самые основы мышления и языка — языка вообще, а не русского, английского или какого-нибудь иного.

Действительно, как только дело доходит до описания сексуального акта, получается либо похабщина, либо ханжество. То, что выглядит более или менее естественным в устных жанрах — непристойной частушке или нецензурном анекдоте, в осознанной культурной деятельности оборачивается насилием над словом и его носителем. Есть четкое ощущение, что сам язык — единственное отличие человека от других животных — сопротивляется слишком откровенному показу того, что по изначальному замыслу должно быть сокровенно.

Так что премия Оберона Во — не только издевка, но и урок смирения. Указание на барьер, напоминающий о человеческом несовершенстве. Хорош венец творения и властелин мира, если он не в состоянии членораздельно и внятно рассказать о тайне собственного появления на свет. ■

«У нас было общее нищенское, допустим, состояние – но была уверенность в том, что вот это, вот этот минимальный уровень будет гарантирован. Вот это чувство внутреннего комфорта, уверенности – оно, конечно, пропало»

Владимир Путин

«Более-менее здесь-то как раз, знаете, вот. Но и не так просто здесь».

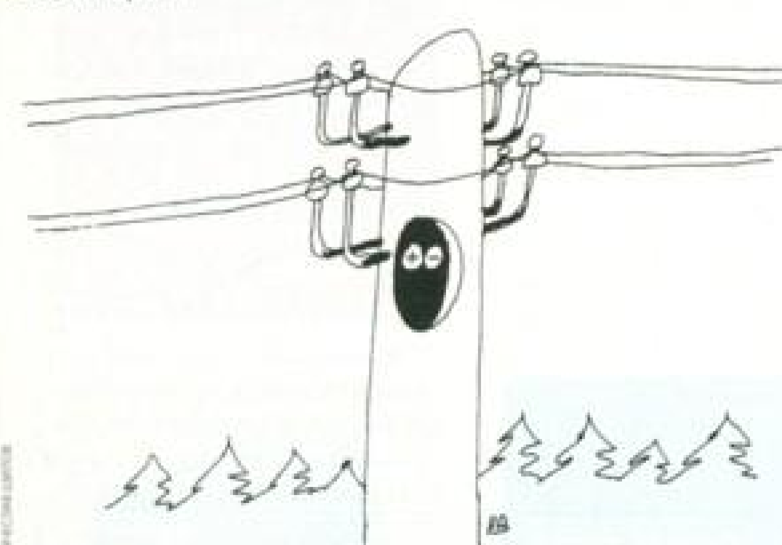
Михаил Горбачев
о подмосковном отделении своей партии

«Уверен, что после этого никто не будет иметь права говорить, что Украина, как тать в ночи, в мешках растаскивает российский газ».

Владимир Путин
о новом договоре с Украиной

«Некоторые увидели здесь руку Москвы. Но тот, кто знает президента Лукашенко, так никогда не скажет. Я никогда не позволю, что кто-то какой-то рукой здесь выполнял за меня мои функции».

Александр Лукашенко



«Мы так эту работу плохо стали освещать в прессе, мы так здорово наступили на ту проблему, негативно на нее наступили».

Андрей Широков,
депутат Мосгордумы,
о платных парковках в Москве

«Снизойти до прямой критики президента — это не дело уполномоченного».

«К сожалению, проблема прав человека в нашей стране не стала еще доминирующей».

Олег Миронов, уполномоченный по правам человека

«Нам взаимодействовать очень комфортно — не могу сказать легко».

Юрий Лужков о представителе президента в Центральном округе

«Неприкосновенность — это вовсе не освобождение от наказания и от ответственности за преступления. Это серия таких правил, которые не дают проявить произвол по отношению к судье, к депутату, по отношению к президенту, но только в определенных рамках».

Анатолий Лукьянов

«И скрывать мне было нечего. Гараж, который является частью забора,— пусть он хорошо украшен, но он является частью забора моего домовладения».

Вячеслав Кислицын,
президент Республики Марий Эл,
о своей незадекларированной собственности

«Насколько мне известно, никакого раскола в партии нет. Дело другое, как партия будет брать власть. В Соединенных Штатах была Гражданская война, но не было революции. В Японии была революция, но не было гражданской войны. Поэтому много методов есть, как взять власть».

Василий Шандыбин

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**





Из подозреваемых в инвесторы



Александр Макаров

Глава холдинга «Интеррос» Владимир Потанин будет достраивать на Кубе никелевый комбинат, заложенный еще в 1983 году при участии советских специалистов. В 1991 году, к моменту, когда СССР прекратил свое существование, комбинат был готов наполовину, а потом строительство прекратилось из-за отсутствия у Кубы средств. Теперь «Норильская горная компания» — дочерняя структура РАО «Норильский никель» — собирается вложить в достройку завода 300 млн. долларов, чтобы затем эксплуатировать его совместно с кубинской стороной.

Нынешняя российская власть, видимо, действуя по поговорке «старый друг лучше новых двух», решила заново наладить отношения со странами третьего мира из числа бывших политических союзников СССР. А расплачиваться за дружбу, похоже, предстоит бывшим олигархам. Неудивительно, что в качестве потенциального инвестора для Кубы выбрана компания, контролируемая именно Потаниным. **Он оказался в первых рядах олигархов, почувствовавших на себе прессинг со стороны властей: минувшим летом прокуратура обвиняла его в недоплате государству 140 млн. долларов за приватизацию «Норильского никеля», обещая, правда, снять обвинения, если эти деньги будут выплачены.** Тогда Потанин платить отказывался, а президент молчал. Судя по всему, на этот раз глава «Интерроса» получил предложение, от которого не смог отказаться.

Можно много говорить о будущих выгодах, которые сулит «Норильской горной компании» участие в совместной с Кубой добыче и переработке никеля. Это и наращивание производства за счет использования кубинского металла при сохранении своих запасов на Таймыре, и появление постоянного склада за рубежом, что позволит диктовать цены на мировом рынке никеля. Вполне вероятно, что часть кубинского никеля Россия рассчитывает получать в счет погашения долгов перед СССР. Впрочем, сама Куба — один из крупнейших должников России — эти долги признавать не торопится, как и большинство стран третьего мира — бывших партнеров СССР.

Однако следует учесть еще и политический риск — возможную смену режима на Кубе после смерти Фиделя Кастро. Кто станет его преемником, неизвестно. И что станет с российскими инвестициями, если новая кубинская власть решит поменять внешнеполитическую ориентацию, скажем, пойти на сближение с США, тоже неизвестно. Большинство никелевых рудников на Кубе до революции принадлежало американцам. При потеплении отношений Кубы с Америкой бывшие владельцы не замедлят предъявить свои права и могут потребовать возврата национализированной кубинскими коммунистами собственности. Не исключено, что достроенный к тому времени завод нам придется делить уже с Америкой. ■ **А.П.**

Чистка в культурных рядах продолжается



Анатолий Мелихов

Как и предполагалось, Александр Ширвиндт все-таки стал художественным руководителем Театра сатиры. В том, что финал будет именно таким, никто не сомневался, но две недели назад, когда председатель Московского комитета по культуре Игорь Бугаев предложил разменявшему десятый десяток театральному патриарху Валентину Плучеку почетную отставку, казалось, что грядет скандал.

Известно, что подавать в отставку «по возрасту» у нас не принято. Напротив, по советской геронтофильской традиции было принято находиться на руководящем посту до последнего вздоха. И можно себе представить, что подвергнуть сомнению возможность Валентина Плучека, который возглавляет театр с 1957 года, продолжать занимать эту должность было все равно, что поднять руку на старика. (Как это превоначально многими и было расценено.) Поэтому, разумеется, путь к отставке Плучеку устлали розами: с одной стороны, он теперь возглавит художественный совет, с другой — сохранит все нынешние льготы (зарплата, оплата лечения и прочее).

Конечно, сроки творческой активности у каждого свои: вот Юрий Любимов на девятом десятке выпускает премьеры с интенсивностью тридцатилетнего. Но даже горячие поклонники Плучека признают, что он очень пожилой человек, вынужденный заниматься своим здоровьем и месяцами не появляющийся в театре, а потому заслуживает отдыха. В пользу разумности такого решения высказался и Михаил Швыдкой, со времени своего назначения на пост министра культуры работающий «чистильщиком» в подведомственной ему сфере.

К счастью, Александр Ширвиндт, вернувшись с гастролей, встретился с Плучеком, и они решили дело полюбовно. Даже написали совместное заявление с уверениями во взаимном расположении. Теперь дело за новым руководителем. Безусловно, Ширвиндт один из самых известных, уважаемых и любимых актеров Театра сатиры. Теперь важно, чтобы, кроме известных достоинств, у него появилась внятная программа вывода прежде знаменитого театра из тяжелого состояния, в котором он находится уже много лет. И если Ширвиндт не будет проявлять режиссерских амбиций (а режиссура, как известно, не самая сильная сторона дарования этого популярного артиста), а будет приглашать интересных режиссеров со стороны, возможно, Театр сатиры ждут новые, более счастливые времена. ■ **Д.Г.**

Уго приходится туго



Седьмого декабря президент Венесуэлы, страны, председательствующей в ОПЕК, Уго Чавес созвал пресс-конференцию в Каракасе и дал отповедь «развязанной против него в мировых и колумбийских СМИ кампании грязной лжи». А обвиняют его ни много ни мало в том, что он поддерживает повстанцев в Колумбии, Боливии и Эквадоре — деньгами и оружием. Уго набросился на «колумбийских олигархов», готовых якобы спустить на него «псов войны», и помощника госсекретаря США Питера Ромеро, которого он назвал «международным агитатором».

Кампания эта, по словам Уго, идет с тех самых пор, как он выступил против финансируемой Америкой «Операции Колумбия». Операция, которая приобрела в последние недели огромный размах, обойдется Вашингтону в 1,3 млрд. долларов и призвана с помощью американских военных вертолетов и хорошо обученных колумбийских командос уничтожить в стране кокаиновые и героиновые плантации, которые находятся в руках повстанческих групп. На этом фоне колумбийские газеты обрушились на Уго с публикациями о его тесных связях с их руководством.

Чавес отбивается, как может, утверждая, что масштабными зачистками делу не поможешь. Скорее наоборот, в ходе «Операции Колумбия» банды наркобаронов и мелкие дельцы хлынут из этой страны к соседям — в том числе в Венесуэлу. Да и сами лидеры повстанцев открещиваются от связей с Чавесом, замечая, что хоть и восхищаются Уго, но денег у него не брали.

Впрочем, нынешние неприятности Уго навлек на себя сам — лоббированием высоких цен на нефть и летним турне по странам-изгоям, в ходе которого он посетил Саддама Хусейна, Муамара Каддафи и сыграл в бейсбол с Кастро. ■ **О.Х.**

Музыка для декабря

РИА «НОВОСТИ»

В РОССИИ



ИТАР-ТАСС

Предложенный Владимиром Путиным набор государственных символов свидетельствует о его желании стать наследником могучих Российской и Советской империй, но только не последнего ельцинского десятилетия

Дмитрий Пинскер,
Дмитрий Хитаров

ДИАГНОЗ

Через две недели с небольшим и ровно год спустя после своего назначения и.о. Ельцина президент России Владимир Путин выступит с новогодним обращением к нации. Однако, какие бы слова он ни говорил, реальный или символический (впрочем, в данном случае это почти одно и то же) итог его президентства каждому будет предъявлен сразу после окончания речи — как только пробьет полночь, а из телевизионных динамиков грянет новый-старый советско-российский гимн.

Из долгого ящика

8 декабря Государственная дума приняла сразу в трех чтениях три закона, узаконившие государственную символику. За каждый документ было отдано больше 350 голосов.

Еще совсем недавно — летом — проблема эта не только не стояла на повестке дня, но и не казалась актуальной. Никого особо не волновало, что российские флаг, герб и гимн так и не обрели официального статуса. Триколор повсеместно аккуратно вывешивался в канун общенациональных праздников, и срывать его никто не пытался. Двуглавые орлы красовались на основной продукции Монетного двора, которая беспрепятственно принимается в любом ларьке. А «Патриотическая песня» Глинки — хоть и без слов — звучала по каждому

НАКАЗ БОРИСА ЕЛЬЦИНА ВЛАДИМИРУ ПУТИНУ БЫЛ КРАТОК: «БЕРЕГИТЕ РОССИЮ!» ЭТО МОГЛО ОЗНАЧАТЬ ВСЕ ЧТО УГОДНО. НО **ТОЧНО НЕ ОЗНАЧАЛО: «БЕРЕГИТЕ ИМПЕРИЮ!»**





ПОЛНОМОЧНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПРЕЗИДЕНТА В НИЖНЕЙ ПАЛАТЕ ПАРЛАМЕНТА АЛЕКСАНДР КОТЕНКОВ ЗАВЕРИЛ ЛИДЕРА РОССИЙСКИХ КОММУНИСТОВ ГЕННАДИЯ ЗЮГАНОВА, ЧТО **ГЕРБ СССР С ФАСАДА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ СКАЛЫВАТЬ НЕ БУДУТ**



ЛИДЕР СПС **БОРИС НЕМЦОВ УБЕЖДАЛ ВЛАДИМИРА ПУТИНА ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ИДЕИ РЕСТАВРАЦИИ СОВЕТСКОГО ГИМНА,** ССЫЛАЯСЬ НА МНЕНИЯ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫХ ТРАДИЦИОННО ОТНОСЯТ К ЦВЕТУ НАЦИИ: МАЙИ ПЛИСЕЦКОЙ, МСТИСЛАВА РОСТРОПОВИЧА, АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА

торжественному случаю, и даже коммунисты (за исключением безнадежно «отмороженных» вроде депутата Шандыбина) дружно вставали при первых же ее аккордах.

Из долгого ящика историю с символикой изначально потащили на свет божий с одной-единственной целью: хоть чем-то занять новоиспеченный Госсовет — этот центр реабилитации губернаторов, с позором изгнанных из Совета Федерации. Получив достойный предлог потянуть с возвращением в родные регионы к проблемам с невыплатами зарплат и пенсий, нехваткой мазута, отключениями тепла и света, экс-сенаторы принялись по-воробьяниновски надувать щеки и пустились в пространные рассуждения о значимости символов в деле поднятия патриотического духа нации. Остальная публика наслаждалась зрелищным парадом гимнописцев: от «дважды гимнюка» СССР Сергея Михалкова, в третий раз «перелицевавшего» собственный текст, до профессионального хулигана, лидера группы «Бахыт Компот» куртуазного маньериста Вадима Степанцова, возмечтавшего о том, чтобы «нефтью доились коровы».

Так бы шоу и продолжалось, до тех пор пока не надоело бы и зрителям, и постановщикам. Но отношение властей к госсимволике вдруг резко изменилось. Поскольку нового занятия Госсовету в Кремле не придумали, можно предположить, что сработал один из основополагающих законов бюрократической системы: любая высказанная идея рано или поздно ляжет на бумагу, попадет в бумаготок и непременно вынырнет в виде закона, указа или постановления. И кремлевские технологи стали заложниками бюрократической машины.

А, может быть, до президента или до кого-то в его ближайшем окружении дошло, что превращение госсимволов в игрушку для «потешного» Госсовета подрывает имидж «державника» Путина. Но факт остается фактом: проблема занятости нескольких региональных лидеров переросла в акцию по «единению нации».

Дешевая затея

С момента своего въезда в Кремль Владимир Путин много раз говорил о том, что время революционных преобразований закончилось, что пришла пора успокоиться, установить единые для всех правила игры, объединить общество для новых свершений. Любимой идеей власти стало наведение порядка, укрепление исполнительной вертикали, установление диктатуры закона. Все эти меры, долженствующие «создать условия для благополучной жизни людей и процветания нашей Родины», как однажды провозгласил президент, за неимением четкой стратегической цели довольно скоро превратились из средства собственно в цель.

Нечто подобное произошло и с идеей всеобщего единения и консолидации. «...Развитие общества немыслимо без согласия по общим целям... Единство России скрепляют присущие нашему народу патриотизм, культурные традиции, общая историческая память, — развивал свою мысль Владимир Путин в послании Федеральному собранию минувшим летом. — И сегодня в нашем искусстве, в театре, в кино вновь растет интерес к отечественной истории, к нашим корням, к тому, что дорого нам всем».

Заигравшись в объединение, запутавшись в том, где цель, а где средство ее достижения, президентское окружение потеряло еще и содержание замысла, подменив его формой. Потому консолидацию общества и решили начать с символов. Больше всего это напоминало предвыборную акцию, призванную укрепить и без того запредельно высокий рейтинг лидера. Между тем популистская акция с госсимволикой дала обратный желаемому эффект.

В первый раз за время путинского правления разгорелась нешуточная дискуссия, в которой невозможен был консенсус, поскольку, быстро выйдя за рамки объявленной темы «О государственной символике», она переросла в обсуждение будущего России. Политическую элиту публичные дебаты развели по двум непримиримым лагерям: «Союз правых сил» и «Яблоко», выступившие категорически против нового-старого гимна, и все остальные, кому реставрация гимна СССР пришлась по душе (кому по идеологической причине, а кому из соображений верноподданнического пиетета).

Прямолинейность и незамысловатость акции, по всей видимости, объясняется тем, что президент явно недооценил сложности задачи. «И не нужно специально искать национальную идею. Главное — понять, в какую Россию мы верим и какой хотим Россию видеть. При всем обилии взглядов... у нас были и есть общие ценности. Ценности, которые сплачивают и позволяют называть нас единым народом», — рассуждал Путин перед парламентом. «Я прошу вас не драматизировать события, не возводить барьеров, не жечь мостов и не раскалывать общество в очередной раз», — развивал ту же мысль президент в своем недавнем телеобращении.

И Путин, и его советчики проигнорировали фундаментальный исторический опыт: нация объединяется в результате достижения содержательного компромисса. Невозможно объединить граждан, выдав всем сестрам по серьгам: коммунистам — их старый гимн, державникам — имперский герб, а либералам — триколор, бывший торговый флаг России, а затем увещевать всех, что, мол, стерпится-слюбится. Да и вообще довольно странно использовать государственную символику, взятую из прошлых времен как средство для единения совершенно новой нации, фактически пытаясь поменять последовательность естественных процессов, при которых символы есть следствие консолидации. А для сплочения общества нужны не атрибуты, а идеи.

Идей нет. В минувший понедельник в ходе своего десятиминутного телеобращения глава государства по сути привел один-единственный довод в пользу сопряжения разновременных и исполненных различным смыслом герба, флага и гимна: в истории были не только мрачные, но и светлые, и героические эпизоды. И от того, что позаимствованный у коммунистов трюизм этот был повторен с десяток раз в разно- ▶

образнейших интерпретациях, убедительности в нем не прибавилось.

От политика, занимающего столь высокий пост, мы вправе были требовать чего-то более оригинального и внушительного, нежели пустопорожние разглагольствования, в том смысле, что отказ от советского гимна будет означать, что «целое поколение наших сограждан, наши матери и отцы прожили бесполезную, бессмысленную жизнь, что они прожили эту жизнь напрасно». Как будто дедушка второго российского президента зря кормил Ленина и Сталина, а потом функционеров Московского горкома партии, поскольку гимна в какой-то момент не стало.

И разве сам Сергей Владимирович Михалков последние десять лет, слушая Глинку без слов, посыпал голову пеплом и сокрушался об утраченном смысле жизни? Да ничего подобного: едва ли не в каждом интервью рассуждал в том духе, что он и детский писатель, и драматург. А насчет гимна – все правильно, времена меняются, а слова к российскому гимну может написать и он. И не важно, что он сегодня не понимает, что нужно России. Еще шесть лет назад в одном из своих интервью Михалков заявил: «В гимне важен профессионализм».

Впрочем, Владимиру Владимировичу все это не мешает. Его достойные учителя из президентской администрации убедили нового лидера, что недовольство правых политиков надо воспринимать как претензии «рефлексирующей интеллигенции» и не стоит обращать на них внимания. Путину его аргументов достаточно. И цель перед ним лично стоит вполне четкая и ясная. Он последовательно продвигался к ней весь минувший год, и реализация ее, кажется, может произойти в момент вступления в силу закона о государственном гимне: второй президент России намерен порвать с эпохой своего предшественника. После утверждения госсимволики останется дело за малым – вычистить из высшей власти старую команду, чтобы ничто вокруг нового главы государства не напоминало ему о том, кому он обязан своим нынешним величием.

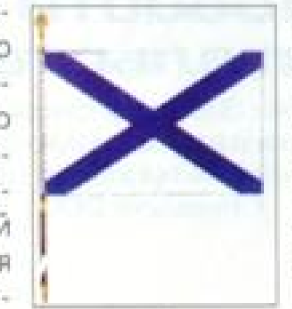
В прошлый понедельник Владимир Путин собрал в Кремле президиум Госсовета и руководителей думских фракций и сообщил им, что вопрос о госсимволике решен, а соответствующие законы будут незамедлительно представлены на рассмотрение нижней палаты парламента. Лидеры фракций СПС и «Яблоко» Борис Немцов и Григорий Явлинский, отправляясь на эту встречу, выражали надежду, что им все-таки удастся убедить президента в том, что его решение не только обострит политическое противостояние, но и приведет к расколу общества. Не удалось. Да и не могло удаться: встреча еще продолжалась, а председатель думского Комитета по регламенту Николай Локтионов уже внес в секретариат Совета Госдумы проект постановления о «специальном порядке подготовки к рассмотрению и специальном порядке рассмотрения» президентских законопроектов.

Главное заблуждение правых состояло в том, что, говоря о возможном расколе, они употребляли будущее время, тогда как раскол уже произошел. Правые обвиняют президента в желании реставрировать советскую тоталитарную систему. Левые, готовые практически единогласно поддержать «власовский» триколор в обмен на «сталинский» гимн, корят правых за неспособность к компромиссу. Одни «представители творческой интеллигенции» обращаются к Владимиру Путину с требованием не допустить утверждения музыки Александрова – «одного из самых ярких символов ушедшей эпохи», с которого никакой новый текст не сможет «стереть намертво приставшие слова, прославляющие Ленина и Сталина», – в качестве нового гимна России. Другие – твердят о безоговорочной поддержке главы государства, нашедшего компромисс, который «может стать основой для укрепления гражданского согласия, так необходимого нам сегодня». Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II выступал против большевистского гимна, а пресс-служба Московской патриархии распространяет заявление, приветствующее «достойное решение президента», демонстрирующее историческую преемственность, в том числе и с советской эпохой, в которой «были страшные трагедии, но было и много хорошего». Анатолий Чубайс призывает Владимира Путина «компенсировать урон» от реставрации советского гимна выносом с Красной площади «трупа Ленина», Геннадий Зюганов в ответ называет Чубайса мерзавцем и провокатором.

Показательно, что участники дискуссии обращались в основном не друг к другу, а к Владимиру Путину, взывая к его разуму, совести, чувству долга и патриотизму. Но представляется, что для нынешнего нашего правителя, в отличие от прежнего, мнения элит не более чем аккомпанемент, сопровождающий принятие им самолично принципиальных политических решений. В своем телеобращении он разделил общество на «себя с народом» и всех остальных и четко дал понять, что его решение окончательное и обжалованию не подлежит.

Спорить стало уже не о чем. И рассуждения лидера СПС Бориса Немцова о том, что, может быть, Владимир Владимирович одумается и, например, в последний момент закон не подпишет, невозможно воспринимать иначе, как утопические.



ДВУГЛАВЫЙ ОРЕЛ И ТРИКОЛОР ПОЛУЧИЛИ, НАКОНЕЦ, ОФИЦИАЛЬНЫЙ СТАТУС. **КРАСНОЕ ЗНАМЯ ПОБЕДЫ** СТАЛО ЗНАМЕНЕМ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ РОССИИ, А **АНДРЕЕВСКИЙ ФЛАГ** ЗАКРЕПИЛИ ЗА ВОЕННО-МОРСКИМ ФЛОТОМ

Наследник двух империй

Реставрация Путиным советского гимна означает прежде всего полный – и демонстративный – разрыв с эпохой Ельцина. Более сильного идеологического удара Борису Николаевичу его политический преемник нанести вряд ли смог бы. И сила этого удара заключается отнюдь не в том, что у Ельцина, как он сам заявил в интервью «Комсомольской правде», «со старым гимном ассоциация только одна – партийные съезды, партконференции...». Просто все то, против чего Ельцин сражался последние тринадцать лет, – сначала яростно, а затем, по мере угасания здоровья, не с таким пылом, хотя и вполне последовательно, – с попытками коммунистического реванша в постсоветской России, оказалось перечеркнутым одним взмахом президентского пера. А сам Борис Николаевич за категорическое – и публичное – неприятие гимна Александрова и за покаянное признание в том, что хотел, да не решился запретить компартию и похоронить тело Ленина, был немедленно подвергнут обструкции. При этом дистанция между откровенным хамством спикера Госдумы Геннадия Селезнева («Склерозы и маразмы это болезни, которые преследуют старых людей»), барской снисходительностью Жириновского («мнение пенсионера») и изящной отстраненностью Владимира Путина, который доверил изложение своего комментария Олегу Морозову («Позиция заслуживает внимания и уважения, как позиция любого гражданина РФ, в том числе и экс-президента») на самом деле не велика. Во всяком случае все эти высказывания вызывают одинаковое чувство брезгливости, ибо все три государственных мужа, надменно третирующие «выжившего из ума старика», еще совсем недавно демонстрировали верноподданническую ему преданность.

Но дело даже не в личном отношении, а радикальной смене курса. Ельцинское напутствие Путину у кремлевского подъезда в последний день прошлого года «Берегите Россию!» могло означать и символизировать все что угодно. Но оно точно не означало «Берегите империю!».

Еще полгода назад Путин публично признавался, что он «и в страшном сне не мог представить себя в роли президента». Однако за довольно короткий срок Владимир Владимирович, не без помощи угодливых советников, поверил в ▶



свою исключительность и увидел свое место в истории. Его задача — вернуть согражданам советскую уверенность в завтрашнем дне. «У нас было общее нищенское состояние, но была уверенность в том, что минимальный уровень будет гарантирован. Вот это чувство внутреннего комфорта, уверенности — оно, конечно, пропало», — заявил в начале декабря Путин на саммите СНГ в Минске.

И Путин ныне не желает быть лишь преемником Ельцина, его наследником и продолжателем дела первого президента. Тем более что он сам, как это выяснилось уже в январе уходящего года, а затем было многократно подтверждено, не может быть отнесен к числу ярых приверженцев тех ценностей, которые отстаивал Борис Николаевич. Владимир Владимирович, похоже, проникся идеями консультантов из близкого к Кремлю Фонда эффективной политики Глеба Павловского и решил «положить точку отсчета нового времени».

Потому новый российский лидер с такой невиданной легкостью отбросил все табу, безусловные для прежней кремлевской администрации: без острой необходимости не идти на публичный компромисс, а тем более на союз с коммунистами, не поднимать руку на свободу слова и другие демократические институты, такие, как партийная система и прямые выборы, а также не покушаться на стабильность крупного бизнеса.

Стоит особо обратить внимание на тот факт, что опубликованное в конце прошлой недели интервью Бориса Николаевича было последним аргументом противников президентского решения о госсимволике. Противников из числа чиновников президентского аппарата. Во главе группы несогласных, по имеющейся информации, оказался руководитель кремлевской администрации Александр Волошин, а вместе с ним выступили штатные и внештатные сотрудники, доставшиеся в наследство Путину от предшественника. Те, кого по традиции продолжают именовать «семьей», и те, кого в последнее время все активнее теснят на политической сцене путинские новобранцы из числа «питерских чекистов». Инициаторами мощной кампании против «сталинского» гимна, в которой наряду с мастерами культуры и искусства принял участие и главный герольдмейстер страны, двигали отнюдь не высокие идеологические соображения. Их беспокоит собственное будущее.

По большему счету, стремясь разубедить президента, «гражданские» предприняли, возможно, последнюю попытку восстановить хотя бы часть своего влияния на главу государства, на принимаемые им решения. Старая гвардия острее чем кто бы то ни было переживает расставание второго российского президента с наследием первого, поскольку оно сопряжено с «вымыванием старых ельцинских кадров». Однако сражение они проиграли, а потому в ближайшее время стоит ожидать и обновления президентского окружения.

Впрочем, как не вспомнить, что не кто иной, как Александр Волошин, убедил в свое время Путина отказаться от ельцинских принципов и пойти на союз с левыми в Государственной думе. Наконец Александр Стальевич активнее других внушал Владимиру Владимировичу мысль о его исключительной роли в российской истории. Путин поверил и теперь, отринув недавнее прошлое, стремится стать наследником могучих империй — Российской и Советской, всей отечественной истории.

Но только не последних десяти лет, когда власть была, в его понимании, слаба, когда ее не боялись, ибо она связала себя излишними обязательствами — писаными и неписаными — перед регионами, парламентом, общественными, политическими и финансовыми группами. Он, наконец, не желает быть наследником того самого десятилетия, в течение которого отставной подполковник КГБ превратился из никому не известного помощника проректора Ленинградского университета в президента России. ■

Вместе с **Сергеем Авдеенко**

НЕЗАБЫВАЕМОЕ

Что нам Гекуба?

Ну казалось бы! Что озабоченному проявой своих дел частному человеку до каких-то там символов? Что ему Гекуба? Что он ей? Откуда это неадекватное возбуждение? Почему не дают ему покоя то памятники на площадях, то завалявшаяся в кумачовом погребе мумия, то церковь, возведенная на месте бассейна, вырытого на месте церкви, выстроенной на месте старого монастыря? Теперь вот гимн.

Отношение к символам сакрально, логике оно не поддается. Теперь я не смогу даже приблизительно сформулировать мотивов своей подростковой идолоборческой ярости по поводу какой-то несчастной фарфоровой балерины, стоящей на пианино. Какая шла война с родителями! Мещанству бой. Отцы и дети. Старое и новое. Чушь, разумеется. Сегодня я вспоминаю эту ни в чем не повинную балерину с невидимыми миру слезами умиления.

Сформулировать это трудно — всегда попадешь куда-то не туда. Плох или хорош гимн Александрова в музыкальном отношении? Какая разница? Украл мелодию? Во-первых, вряд ли. Во-вторых, опять же — какая разница? Признак реставрации? Возврат к сталинизму? Чепуха. Обычное политиканство. Мы вам ваши цацки, вы нам — наш бюджет. Вы нам птаху о двух головах, мы вам «Союз нерушимый». Что? Не «Союз нерушимый»? Другие будут слова? А вот это вряд ли. То есть они, разумеется, будут, и даже много. Но могу себе представить, какая начнется потеха, когда опять начнутся эти самые публичные обсуждения и конкурсы. Да какие же могут быть такие волшебные слова, написанные поверх прежних, чтобы «нас вырастил Сталин» не проступило бы сквозь них во всем своем первозданном великолепии?

Я тоже подписал письмо против «Союза нерушимого», подписал, находясь в полном сознании и здравом уме, ибо солидарен с теми, у кого лицемерные слова о том, что «не надо перечеркивать нашу историю», вызывают мучительную изжогу. А вообще-то правильно — перечеркивать историю не надо, достаточно ее просто помнить.

Пока что мер к тем, кто не вскакивает при первых же звуках государственного гимна, Уголовным кодексом не предусмотрено. Но даже если и предусмотрят, я вставать не намерен. А еще лучше в такие ситуации и не попадать. Да и где их, эти ситуации, взять нормальному человеку? В Олимпийских играх я пока не участвовал. А если вдруг соберусь, то чемпионом не стану ни за что. Хотя бы из принципа.

Лев Рубинштейн



СТАРЫЙ (ТО ЕСТЬ НОВЫЙ) СОВЕТСКИЙ (ТО ЕСТЬ РОССИЙСКИЙ) ГИМН РОДИЛСЯ В 1943 Г. АВТОР МУЗЫКИ — ГЕНЕРАЛ-МАЙОР **АЛЕКСАНДРОВ А.В.** (В ЦЕНТРЕ). АВТОРОВ ТЕКСТА БЫЛО ДВОЕ — СТ. ЛЕЙТЕНАНТ **ЭЛЬ-РЕГИСТАН Г.А.** И МАЙОР **МИХАЛКОВ С.В.** (СПРАВА). БЫВШИЙ МАЙОР ПО-ПРЕЖНЕМУ ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ОТЛИЧНО И УЖЕ ПРЕДЛОЖИЛ ГОРОДУ И МИРУ НОВЫЙ, УЖЕ ТРЕТИЙ НА ЕГО СЧЕТУ ТЕКСТ





Когда Россия отстаивает свои интересы методами уличного хулигана, у ее западных партнеров неизбежно возникают подозрения, что и сами эти интересы хулиганские

У красной черты

Александр Гольц

КОМПЛЕКСЫ

За несколько дней до выборов американского президента министр иностранных дел Игорь Иванов направил госсекретарю Мадлен Олбрайт депешу с уведомлением, что Москва не считает себя более связанной секретным соглашением Гора—Черномырдина 1995 года, в котором записано, что Россия к 2000 году прекратит все поставки вооружений Ирану. Поводом для столь решительного шага Кремль воспользовался, прямо скажем, не солидным: мол, США вопреки договоренности предали это соглашение огласке.

Следом, как зерно из дырявого мешка, посыпались события, объяснение которым может быть только одно: главное, чем озабочен сейчас Кремль, это, что называется, уесть американцев. Российские самолеты «вскрыли», как гордо объявили армейские начальники, систему ПВО авианосца «Китти Хок», то есть пролетели над ним, хотя американцы должны были бы им в том воспрепятствовать, подняв навстречу истребители-перехватчики.

Кремль заранее позаботился и о том, чтобы новый американский президент сразу по вступлении в должность оказался в весьма для него неприятной роли человека, чем-то обязанного Москве. Ведь скорее всего Путин помилует обвиненного в шпионаже американского предпринимателя Эдмонда Поупа, которому был вынесен максимально жесткий приговор — 20 лет заключения в колонии строгого режима. Возможно, в ходе закрытого процесса российским специальным службам действительно удалось доказать суду, что американец совершил преступление. Однако всему остальному миру вина Поупа, мягко говоря, неочевидна. В этом деле до сих пор очень много неясного, ведь главный свидетель от своих показаний частично отказался. Удивительным образом российские власти фактически не проявили никакого стремления убедить общественность, и не только российскую, в виновности Поупа. Мол, и нечего с этими американцами церемониться.



ПИСЬМО ИГОРЯ ИВАНОВА МАДЛЕН ОЛБРАЙТ, В КОТОРОМ ТОТ СООБЩАЛ ОБ ОТКАЗЕ МОСКВЫ ВЫПОЛНЯТЬ ДОГОВОРЕННОСТЬ 1995 ГОДА, **БЫЛО ВЫДЕРЖАНО, ПО МНЕНИЮ АМЕРИКАННЦЕВ, В ЧРЕЗВЫЧАЙНО ХАМСКОМ ТОНЕ**

Все это живо напомнило времена холодной войны, когда советские военные получали ордена за успешную имитацию атаки на американскую подлодку или крупный надводный корабль. Когда, вместо того чтобы вести переговоры, Москва громогласно выступала с очередной «мирной инициативой» (заведомо неприемлемой для Вашингтона) с единственной целью — показать всему миру, какие мы хорошие, а они плохие. Перед поездкой в Бруней на саммит государств Азиатско-Тихоокеанского региона он заявил, что Россия предлагает уменьшить ядерные арсеналы, свои и Соединенных Штатов, до

уровня ниже 1500 боеголовок. И это в момент, когда в США происходит смена администрации и никто там обсуждать столь серьезный вопрос заведомо не станет. Сам Путин фактически и не отрицал, что делает свои предложения в пустоту. Он так прямо и заявил: наша, мол, цель продемонстрировать, что Москва ведет переговоры с принципиальных позиций, и от того, кто будет следующим хозяином Белого дома, позиции эти не зависят.

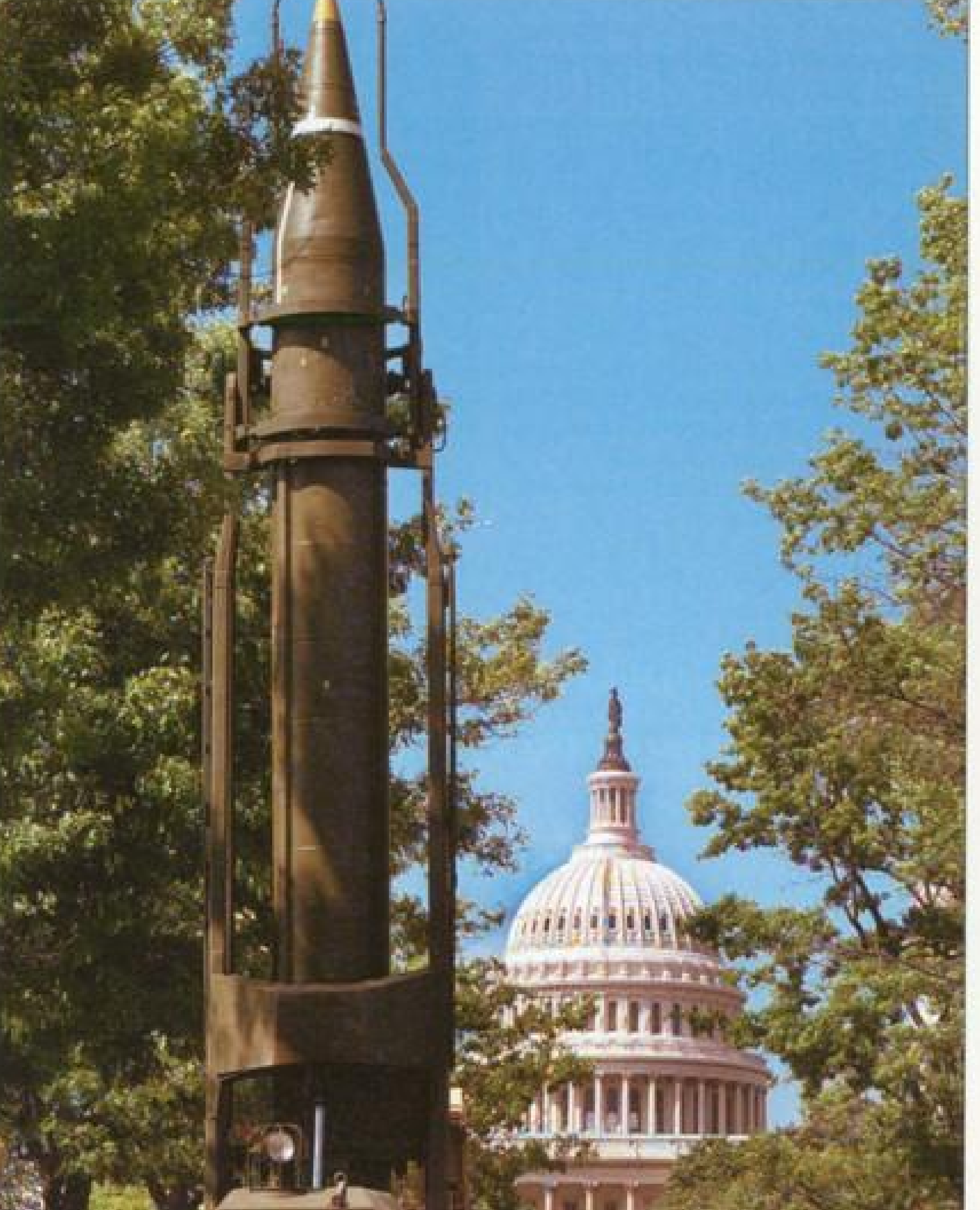
Чтоб знали

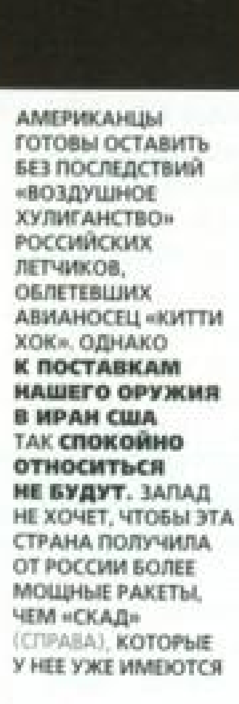
На прошлой неделе корреспонденту «Итогов» представилась возможность оценить, к каким результатам привели, или могут привести, наши последние антиамериканские эскапады. Военный колледж армии США (сухопутных войск) проводил конференцию, посвященную российской политике в сфере безопасности. В крошечный городок Карлайл в Пенсильвании съехались ведущие специалисты по России из университетов США и неправительственных исследовательских центров, а также высокопоставленные аналитики из Пентагона, государственного департамента, других государственных ведомств, то есть кадровые чиновники, карьера которых в отличие от политических назначенцев не слишком зависит от того, республиканцы или демократы правят страной. В конечном счете именно они оформляют идеи политиков в последовательность ясных, логически увязанных действий. Их рекомендациями всегда пользуется любая американская администрация.

Все мои американские собеседники, хотя большого оптимизма по поводу прихода к власти Владимира Путина никто из них не питал с самого начала, не скрывали разочарования его последними действиями. Нет, никакого страха перед путинской Россией они не испытывают: специалисты в сфере безопасности слишком хорошо осознают, до какой степени ограничены нынешние возможности нашей страны, — их тревожит возвращение имперского, великодержавного духа в российскую политику. В частности то, что наша страна тратит свои скромные ресурсы на решение неких иррациональных «геополитических» задач вроде включения в сферу своего эфемерного влияния государств СНГ. Не слишком обоснованным представляется американским аналитикам и стремление России построить некий «многополюсный» мир в противовес нынешнему «однополюсному», в котором доминируют США. «Российская политика и вправду, как это провозглашают ее авторы, обращена в другое столетие, — грустно пошутил один из участников конференции, — но только не в грядущее, а прошедшее».

Разумеется, американские аналитики не оставили без внимания многочисленные попытки Кремля выставить США этаким слабаком. «Если бы подобным образом вел себя Ельцин, известный своею любовью к внешним эффектам, это было бы неудивительно, — заметил в беседе с корреспондентом «Итогов» видный американский политолог, — но Путин человек, который должен был бы обладать способностью просчитывать, к чему могут привести те или иные его действия. Ведь Вашингтон молчит вовсе не потому, что не может ответить, — просто сейчас все ждут завершения президентской кампании. Чиновники пакуют чемоданы, и никто не хочет брать на себя ответственность. Но если Москва полагает, что все эти демарши сойдут ей с рук, то она глубоко заблуждается».

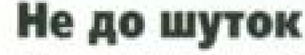
Никто, конечно, не собирается наказывать Россию или мстить ей. Тем более что в Вашингтоне умеют отделять реальные угрозы от бессмысленных, не представляющих серьезной опасности пропагандистских акций. Тот же облет нашей авиацией авианосца «Китти Хок», который один высокопоставленный чиновник, присутствовавший на конференции, назвал воздушным хулиганством, не слишком обеспокоил Белый дом. Ведь даже если американцы действительно не успели поднять перехватчики (что сами они решительно отрицают), любому сколько-нибудь сведущему человеку понятно: это вовсе не означает, что авианосцы США беззащитны перед нашей авиацией. Несколько кораблей сопровождения «Китти Хок» оснащены системой «Иджис», которая в состоянии идентифицировать несколько десятков воздушных целей, автоматически определять наиболее опасные и уничтожать их зенитными ракетами. Ясно, что применять в мирной обстановке эту систему против российских самолетов никто не станет. «Мы понимаем, после «Курска» ваших военных мучает комплекс неполноценности. Им нужны любые победы, хоть виртуальные», — заметил в кулуарах один американский эксперт.





АМЕРИКАНЦЫ ГОТОВЫ ОСТАВИТЬ БЕЗ ПОСЛЕДСТВИЙ «ВОЗДУШНОЕ ХУЛИГАНСТВО» РОССИЙСКИХ ЛЕТЧИКОВ, ОБЛЕТЕВШИХ АВИАНОСЕЦ «КИТТИ ХОК». ОДНАКО **К ПОСТАВКАМ НАШЕГО ОРУЖИЯ В ИРАН США** ТАК **СПОКОЙНО ОТНОСИТЬСЯ НЕ БУДУТ.** ЗАПАД НЕ ХОЧЕТ, ЧТОБЫ ЭТА СТРАНА ПОЛУЧИЛА ОТ РОССИИ БОЛЕЕ МОЩНЫЕ РАКЕТЫ, ЧЕМ «СКАД» (СПРАВА), **КОТОРЫЕ У НЕЕ УЖЕ ИМЕЮТСЯ**

Не до шуток



А вот к намерению возобновить поставки оружия Ирану, о чем Москва только что заявила в максимально хамской, как написала «Вашингтон пост», форме, военные и дипломаты отнеслись чрезвычайно серьезно. Прежде всего их беспокоит то,

что Россия собирается вооружать страну, которую не без оснований подозревают в пособничестве исламским экстремистам.

«С одной стороны, вы пытаетесь играть активную роль в ближневосточном урегулировании, — недоумевал один высокопоставленный вашингтонский чиновник, — с другой, собираетесь продавать оружие государству, которое до сих пор открыто провозглашает своей целью уничтожение Израиля».

В американской столице всегда с подозрением относились к так называемым «особым отношениям» Москвы с международными маргиналами: Ливией, Ираком, Ираном, Северной Кореей. Правда, после того как Владимир Путин добился от Пхеньяна обещания свернуть ракетную программу, появилась надежда, что Москва свое влияние употребит на то, чтобы как-то их цивилизовать. Однако теперь, после истории с Ираном, аналитики опасаются, что Россия за неимением иных союзников и просто в пику американцам пойдет на сближение с этими государствами (Запад с немалым беспокойством ожидает результатов визита Владимира Путина на Кубу).

Вашингтон был шокирован не только заявлением Москвы, но и тем, как оно было обставлено. Без всяких консультаций с США, не сделав даже попытки разъяснить свою позицию, Россия просто в одностороннем порядке отказалась выполнять подписанное соглашение. Такого она раньше себе не позволяла. Последние же заявления российских политиков и военных создают впечатление, и не только у вашингтонских политиков, что русские держат своих партнеров за дураков. Москва упирает на то, что, продавая оружие Ирану, она не нарушает никаких международных договоров. Но американцы с этим и не спорят. Если бы на Иран распространялись санкции ООН или еще какие-то международные ограничения, зачем бы они стали заключать конфиденциальное соглашение.

Аргумент, будто Россия может считать себя свободной от обязательств на том основании, что соглашение было предано огласке американской стороной, не выдерживает критики. Содержание документа попало в прессу стараниями республиканцев, которые хотели убедить избирателей, что демократы попустительствуют Москве. У самого Клинтона не было ни малейшего желания публично обсуждать эту тему.

«Нас, конечно, весьма занимает вопрос, — говорил один высокопоставленный американский собеседник корреспонденту «Итогов», — не намерена ли Москва отказаться от системы консультаций, от принципа: внешнеполитические решения принимаются с учетом позиции другой стороны. Вообще намерена ли Россия следовать другим соглашениям с США? Давайте не будем забывать — новая администрация неизбежно вернется к вопросу о развертывании национальной системы ПРО. И как бы ни критиковала нас за это Москва, в чем Америку точно нельзя обвинить, так это в том, что она игнорирует российскую позицию. Целый год мы обсуждали с вашей администрацией эту проблему. Между тем, если следовать букве Договора по ПРО, США имели право просто объявить о выходе из соглашения и через шесть месяцев начать развертывать систему. Последние действия России дают нам моральное право поступать в том же стиле. Неужели вам это надо?»





РОССИЙСКИЕ ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ «КИЛО» И ТАНКИ «ЧЕРНЫЙ ОРЕЛ» МОГУТ СУЩЕСТВЕННО УСИЛИТЬ ВОЕННЫЙ ПОТЕНЦИАЛ ИРАНА, СТРАНЫ, КОТОРАЯ ДО СИХ ПОР ПОДДЕРЖИВАЕТ РАЗНЫЕ ФУНДАМЕНТАЛИСТСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ И НЕ ОТКАЗАЛАСЬ ОТ ИДЕИ УНИЧТОЖИТЬ ИЗРАИЛЬ

Ряд московских чиновников на полном серьезе доказывали корреспонденту «Итогов», что момент для принятия решения о возобновлении военно-технического сотрудничества с Ираном Кремль выбрал идеальный. Мол, Бушу не может не понравиться, что Москва послала к черту его соперника Альберта Гора. Мало того, что такой подход крайне циничен, он еще, по утверждению моих американских собеседников, не имеет никакого отношения к реальности.

Пока еще государственный департамент пытается вернуть обсуждение проблемы поставок оружия Ирану в цивилизованное русло. На недавней встрече главы дипломатических ведомств двух стран договорились создать специальную рабочую группу. Остается надеяться, что это с нашей стороны не дипломатическая уловка. В противном случае неприятностей нам не избежать.

«Да ничего американцы нам сделать не могут, — хорохорятся лоббисты ВПК из президентской администрации. — Ну не получим мы кредиты МВФ (записанные, кстати, в расходную часть бюджета). Так в этом нет ничего страшного, при нынешних-то ценах на нефть. А объем торговли с США столь незначителен, что санкций, если американцы их введут, мы и не заметим. Зато Иран готов истратить миллиарды долларов на закупку наших подводных лодок». Любопытно, что если две недели назад отечественные торговцы оружием оценивали объем возможных контрактов с Ираном в 4 миллиарда долларов, то сегодня эта и без того гигантская сумма выросла в два раза — до 8 миллиардов. Такой разнобой весьма показателен. Он демонстрирует степень серьезности всех этих оценок.

Американцы весьма скептически оценивают наши перспективы заполучить иранского журавля. Они, в частности, напоминают, что Тегеран за работы, произведенные Россией на первом блоке атомной электростанции в Бушере, так до сих пор и не рассчитался.

Меж тем американскую синицу мы рискуем потерять. Без договоренности с МВФ не удастся реструктурировать огромный долг Парижскому клубу. Кроме того, от Америки в значительной степени зависит, сможет ли Россия выводить на орбиту спутники других стран (по американским законам спутники, в которых использованы американские комплектующие, не могут быть запущены без разрешения Вашингтона). Это, конечно, не миллиарды, а десятки миллионов долларов, но зато верных.

Мало того, на конференции шел разговор о том, что под санкции может попасть российское военное ведомство, которое в соответствии с недавним президентским указом и отвечает за торговлю оружием. В этом случае Россия также потеряет десятки миллионов. Ведь США финансируют программы ликвидации ядерного оружия.

«Конечно, всем будет лучше, если Москва вернется к конструктивному диалогу», — не раз и не два слышал я в Карлайле. Но в американской столице все громче звучат голоса тех, кто требует ясно обозначить «красную черту», за которую Москва не должна заходить ни при каких обстоятельствах.

В том же здании, где проходила наша конференция, только этажом ниже, работала другая, уже чисто внутренняя, американская, — «Война-2000». На входе в зал там корреспондент «Итогов» с удивлением обнаружил карту российского Дальнего Востока. Как объяснили хозяева, на этом форуме обсуждался сценарий операции, в ходе которой американские вооруженные силы приходят на помощь России, подвергшейся агрессии третьей страны. Если это соответствует действительности, Америка пока еще видит в нас партнера. ■



План ГОЭЛРО для Чубайса

Правительственная программа реформирования энергетики вроде бы уже есть. Но тайну ее содержания чиновники охраняют, как стратегический секрет

Милана Давыдова

ДОЛГОСТРОЙ

Проект концепции реформ в энергетической отрасли обсуждается министерствами и ведомствами уже более полугода. За это время было создано пять вариантов реформ: от полной распродажи всех мощностей до национализации компании. Сначала Анатолий Чубайс предложил, разделив бизнес электрического монополиста на рыночную и нерыночную составляющие, создать на базе РАО более 700 независимых генерирующих компаний. Затем гендиректор «Иркутскэнерго» Виктор Боровский предложил оставить имеющиеся сейчас 72 энергокомпании, но, освободив их из-под власти РАО, передать в собственность региональных властей. Пусть регионы, где не хватает электричества, конкурируя, покупают энергию у тех, у кого ее много. И вся реформа.

Были и другие варианты концепций. Идеи «батьки» Кондратенко — низкие энерготарифы, дотационная энергетика — еще очень популярны. Их последовательным сторонником и воплотителем в РАО является заместитель министра энергетики Виктор Кудрявый. По его мнению, снижения издержек, повышения эффективности отрасли можно достичь и без включения механизмов конкуренции — достаточно заставить менеджмент работать как следует. Он убежден, что административно-командная система работы и управления в отрасли себя не исчерпала, а при нашем менталитете свободные цены приведут к сговору продавцов на рынке. Впрочем, к антирыночному мнению Кудрявого сейчас уже мало кто из высших госчиновников прислушивается.

Ответственный за разработку реформ Центр стратегических разработок (ЦСР) при Министерстве экономического развития и торговли Германа Грефа разработал компромиссную модель. Как заявил «Итогам» зампред правления РАО «ЕЭС» Михаил Абызов, «концепция РАО претерпела существенные изменения и по ходу обсуждений превратилась в правительственную программу реформирования энергетики». Теперь уже нет спора по поводу того, нужно ли вообще разделение РАО: без рынка нет возможности привлекать инвестиции в отрасль для замены изношенного оборудования (см. график 1 на стр. 26), а если его не заменить, нам не избежать дефицита электроэнергии в ближайшие годы (см. график 2 на стр. 28). Все поняли, что реформировать компанию надо. Вопрос в том — как.



Влияние конкуренции на цену энергии и финансовое состояние генерирующих компаний

(на основе анализа резервов экономии)

	Регулируемый рынок	Конкурентный рынок
Отпускная цена электроэнергии, цент/кВт.ч		
2000	1,2	–
2005	2,5	2,7
2010	3,5	3,0–2,8
Относительные финансовые показатели, %		
Эксплуатационные затраты	100%	83–83%
Инвестиции	100%	70%
Чистая прибыль	100%	132–113%
Ставка дивидендов	8–10%	12–15%/15–18%

«Сама по себе постановка вопроса о необходимости реструктуризации энергетики правильна. Вопрос только в том, чтобы это проходило предельно гласно, абсолютно прозрачно и чтобы она не привела к негативным процессам, а лишь шла на пользу развития экономики», — так сформулировал свое отношение к реформам в РАО Владимир Путин. По его словам, к процессу будет подключено правительство, но общественность и Госдума получат полную информацию. Однако пока о процессе реформирования энергетики можно судить лишь по фрагментарным, недетализированным высказываниям официальных лиц. Между тем концепция РАО на сегодняшней день уже прошла четыре обсуждения в ЦСР, и правительство близко к принятию принципиальных решений. К 14 декабря оно должно сформулировать и утвердить базовые принципы создания генерирующих компаний. По словам Германа Грефа, после заседания правительства 14 декабря предполагается в течение двух месяцев разработать проекты постановлений правительства и указа президента, регламентирующие основные принципы реструктуризации электроэнергетики.

Тем временем концепцию продолжают критиковать не только коммунисты, но и люди, близкие к президенту. Как заявил на днях советник президента по экономическим вопросам Андрей Илларионов, предлагаемый вариант реформирования ошибочен, так как в результате его реализации не решается основная проблема — привлечение в электроэнергетику необходимых инвестиций. По его словам, нужно «вернуться и посмотреть, что же на самом деле предлагается и что действительно нужно делать».

«Сутки вперед»

«Ужасное оборудование, ужасный менеджмент», — так коротко охарактеризовал Герман Греф на одном из семинаров по обсуждению концепции в ЦСР нынешнее состояние РАО. Хотя рынок энергетики существует в стране не первый год, он полностью регулируется государством как на региональном уровне — через Региональные энергетические комиссии, так и на федеральном — где электричество продается на Федеральном оптовом рынке электроэнергии и мощности (ФОРЭМ). На федеральном уровне централизованно устанавливаются не только тарифы, но и объемы продаж и все прочие вопросы. Таким образом практически сохраняется командно-административная система: кто-то платит за электроэнергию, а кто-то выбивает «фонды», пользуясь административным ресурсом.

В ЦСР решили, что выход из ситуации один — создание нормального конкурентного рынка, где все участники равноправны и на все 100% расплачиваются живыми деньгами. Концепция в нынешнем варианте предусматривает, что этот



СРЕДИ ПРОТИВНИКОВ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХ ПЛАНОВ РЕСТРУКТУРИЗАЦИИ РАО «ЕЭС» СОВЕТНИК ПРЕЗИДЕНТА **АНДРЕЙ ИЛЛАРИОНОВ.** ОН СЧИТАЕТ, ЧТО НЫНЕШНЯЯ СХЕМА РЕФОРМЫ ЭЛЕКТРОЭНЕРГЕТИКИ НЕ СПОСОБСТВУЕТ ПРИВЛЕЧЕНИЮ ИНВЕСТИЦИЙ



ИЗ МНОЖЕСТВА КОНЦЕПЦИЙ ЦЕНТРУ СТРАТЕГИЧЕСКИХ РАЗРАБОТОК **ГЕРМАНА ГРЕФА** ПРИДЕТСЯ СКОМПИЛИРОВАТЬ ЕДИНСТВЕННО ВЕРНУЮ



НЕДОСТАТКА ПРЕДЛОЖЕНИЙ ПО РЕФОРМИРОВАНИЮ РАО «ЕЭС» НЕ НАБЛЮДАЛОСЬ: ОТ ПРИВАТИЗАЦИИ, РАСПРОДАЖИ ГЕНЕРИРУЮЩИХ МОЩНОСТЕЙ (ИДЕЯ **АНАТОЛИЯ ЧУБАЙСА** (В ЦЕНТРЕ) ДО ПОЛНОЙ НАЦИОНАЛИЗАЦИИ (АВТОР — ГЛАВА МИНАТОМА **ЕВГЕНИЙ АДАМОВ** (СПРАВА)

рынок (ему уже придумано название — «сутки вперед», поскольку таков принцип оплаты, вернее, предоплаты за энергию) будет способствовать отмиранию неэффективных электростанций, и попасть туда смогут только высокорентабельные производства — АЭС, ГРЭС, наиболее эффективные ТЭЦ и часть ГЭС. Всем остальным производителям энергии на переходный период придется остаться в регулируемом рынке. Напомним, что российские ГЭС вырабатывают около 20%, АЭС — 15% и тепловые 65% электроэнергии. Со временем, повышая эффективность, все электростанции должны перейти на конкурентный рынок — либо закрыться. Потребителям предоставляется выбор: покупать энергию за деньги на дешевом конкурентном рынке или «бодаться» с государством на регулируемом.

Естественно, что на втором рынке окажутся все федеральные бюджетники. Там же будут так называемые «неотключаемые» (военные заводы, пожарные службы, водокачки и пр.), а это около 20 тысяч предприятий. По мнению экспертов ЦСР, существование в течение переходного периода двух рынков требуется в первую очередь населению, чтобы не гас свет и было тепло, пока сформируются рыночные цены и утрясутся тарифы.

Предполагается, что ценообразование на этих двух рынках будет абсолютно разное. На рынке «сутки вперед» естественным образом устанавливается рыночная цена, на регулируемом рынке вводятся индивидуальные цены для поставщиков, которые разрабатываются Федеральной энергетической комиссией (ФЭК), а цена для покупателей определяется как средняя цена поставщиков. Причем цены гидроэлектростанций, имеющих самую дешевую энергию, при определении средней цены не учитываются. По мнению разработчиков ЦСР, цена на конкурентном рынке должна быть ниже, чем на ФОРЭМе, на 30—40% за счет эффективности производителей, ликвидности платежей и гибкости операций (см. таблицу на стр. 25).

Бюджетники же не смогут покупать энергию по низким ценам, платя на конкурентном рынке за сутки вперед, поскольку из казны деньги выделяются в конце года.

Бизнес делится на семь

Основной принцип проведения реструктуризации РАО — не допустить, чтобы отдельные генерирующие компании манипулировали ценами. Так было в Англии, где рынок полностью либерализован (см. диаграмму на стр. 28) и два крупных игрока владели всеми ценообразующими станциями. В то же время при измельчении компаний снижается их инвестиционная привлекательность. Поэтому здесь важно соблюсти баланс.

Определить структуру, количество и мощности компаний предполагается в начале следующего года. По мнению экспертов, тон на конкурентном рынке будут задавать несколько крупных генерирующих компаний, контролировать которые через участие в капитале смогут региональные органы власти или потребители.

На сегодняшний день РАО осуществляет семь видов бизнеса, и все они будут видоизменяться по мере осуществления реформ. Первый — производство электроэнергии. В процессе реструктуризации РАО будет создано, по разным оценкам, от 15 до 30 генерирующих компаний, куда войдут в основном тепловые станции, часть из которых государство планирует продать. Что касается гидроэнергетики, то РАО планирует сохранить над ней контроль, так как именно ГЭС могут обеспечить приток инвестиций в магистральные сети и надежность поставок. Мелкие акционеры, ранее скандалившие с руководством РАО по поводу распродажи имущества, предусмотренной в первоначальных планах реструктуризации, сейчас должны быть довольны Чубайсом. Он отказался от дробления региональных энергосистем на 700 компаний, согласившись на создание крупных межрегиональных АО-энерго.



Второй бизнес РАО — это комбинированная выработка электроэнергии и тепла, так называемые теплоэлектроцентрали, ТЭЦ. На их основе планируется создать, а затем продать инвесторам от 20 до 35 компаний.

Третий вид — транспортировка электричества через линии электропередач. Герман Греф настаивает на их сохранении в структуре РАО, и тарифы здесь будут регулируемые.

Еще один блок — Центральное диспетчерское управление и все диспетчерские системы. Они независимо от модели реформ останутся 100-процентной дочкой РАО.

Пятый вид бизнеса — оптовый сбыт на ФОРЭМ. Здесь РАО является агентом всех продавцов и всех покупателей электроэнергии по той цене, которую устанавливает ФЭК. Со временем планирует- ►



ОТРЯДЫ ОМОНА ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ ГОРОДСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ ТАМБОВА **БЛОКИРОВАЛИ ЗДАНИЕ «ТАМБОВЭНЕРГО»** И ЧЕТЫРЕ ЕГО ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ЭНЕРГЕТИКИ ОГРАНИЧИЛИ НЕОПЛАЧЕННЫЙ ОТПУСК ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ ПОТРЕБИТЕЛЯМ





ПОКА ВЛАСТИ СПОРЯТ О ПУТЯХ РЕФОРМИРОВАНИЯ РАО «ЕЭС», **ОТКЛЮЧЕНИЯ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ ПРОДОЛЖАЮТСЯ**

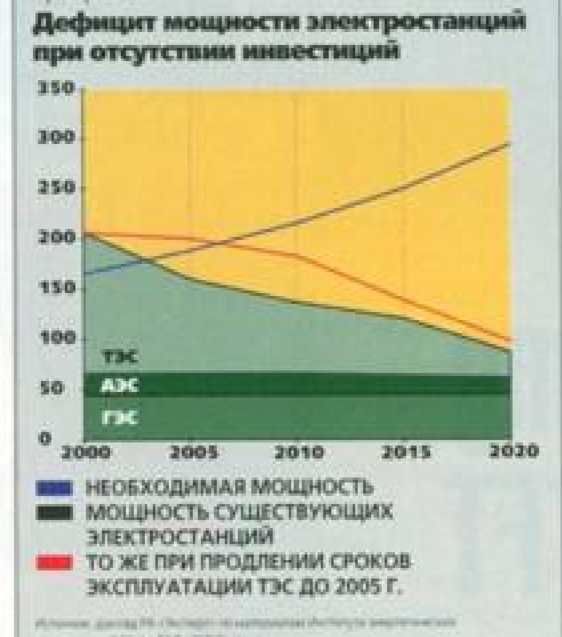
▶ ся появление у генерирующих компаний своих агентов на рынке, тогда РАО оставит этот вид деятельности.

Основной вопрос сегодня — реструктуризация атомной составляющей электроэнергетического комплекса. Глава атомного министерства Адамов направил Михаилу Касьянову письмо, в котором предложил свой вариант «реформирования» энергетики. По его мнению, ее надо национализировать путем создания двух компаний — сетевой (по транспортировке электричества) и производственной (выработка электроэнергии), полностью принадлежащих государству. С национализацией сетевой составляющей трудно не согласиться, поскольку она по своей сути является естественной монополией — и Анатолий Чубайс пошел на увеличение доли государства в создаваемой федеральной сетевой компании до 71% плюс 1 акция (в настоящее время доля государства в РАО «ЕЭС России» составляет 52%). А вот полностью национализировать производство бессмысленно, если целью является повышение эффективности: там, где есть возможность создать конкурентную среду, ее нужно создавать, чтобы снижать издержки производства, а следовательно, и цену электричества.

Не очень понятно, кому достанется экспорт электричества. Чубайс, естественно, предлагает закрепить экспорт за РАО. Платежеспособные рынки Европы, Китая и Японии помогут монополии получать высокие прибыли, не доступные независимым производителям электроэнергии. Точно так же в силу корпоративного интереса РАО хотело бы оставить себе ГЭС. Для поддержки регулируемого рынка РАО предлагает создать фонд социальной поддержки, куда независимые генерирующие компании будут отчислять специальный налог (взиматься он будет по принципу налога с оборота). То есть сетевая компания РАО с готовностью перекладывает бремя переходного периода на новообразованные генерирующие компании, которые по сути будут участвовать в перекрестном субсидировании, смягчая социальные последствия правительственных реформ.

График 2

Дефицит мощности электростанций при отсутствии инвестиций



Степень открытости национальных рынков европейских стран

ИРЛАНДИЯ
ГРЕЦИЯ
ФРАНЦИЯ
ПОРТУГАЛИЯ
АВСТРИЯ
ИТАЛИЯ
ИСПАНИЯ
НИДЕРЛАНДЫ
БЕЛЬГИЯ
ЛЮКСЕМБУРГ
ДАНИЯ
ГЕРМАНИЯ
ФИНЛЯНДИЯ
ШВЕЦИЯ
АНГЛИЯ

0% 20% 40% 60% 80% 100%

Минимальные требования Европейского союза к открытию рынков:

ДО 1999 Г. — МИНИМУМ 23% РЫНКА СВЫШЕ 40 ГВТЧ
ДО 2000 Г. — МИНИМУМ 28% РЫНКА СВЫШЕ 20 ГВТЧ
ДО 2003 Г. — МИНИМУМ 33% РЫНКА СВЫШЕ 7–8 ГВТЧ

Итого

Реформирование отрасли очень напоминает воспитательный процесс в детском саду. Хороших детей (платежеспособных покупателей и эффективных продавцов) сводят вместе, и они играют на конкурентном рынке, плохих детей (социально значимые, неотключаемые потребители, неэффективные ТЭС) ставят в угол — загоняют на дорогой тарифный рынок. В конце концов за последними придут родители, то бишь государство, и оплатят их расходы в конце года. На вопрос замминистра финансов Андрея Петрова: «Кто попадает в список социально значимых потребителей — население или какие-то отрасли типа сельского хозяйства?» — начальник департамента РАО ответил, что «вероятнее всего, население, как и традиционные бюджетополучатели, частично попадет, но в течение трех-четырех лет его нужно свести у нулю». На что Петров резонно возразил: «Нагрузка на бюджет не снизится, если исключить только население — его доля в общих платежах невелика».

Как заявил «Итогам» заместитель министра экономического развития и торговли Андрей Шаронов, эффективность внедрения обсуждаемой модели рынка будет зависеть от того, насколько платежеспособными окажутся бюджетные потребители — то есть от того, насколько аккуратно государство будет выделять деньги, создавая платежеспособный спрос и тем самым расширяя конкурентный сектор рынка. Но в РАО не любят пессимистичных прогнозов и рассчитывают, что рынок электроэнергии заработает через год, а полностью реализовать реформу можно в течение 4–5 лет. Внутри РАО формирование первых крупных генерирующих компаний уже началось. На базе «Самараэнерго» и «Ульяновскэнерго» создается «Средневолжская межрегиональная управляющая энергетическая компания» (СМУЭК), в Екатеринбурге началось формирование «Урал-ТЭК» на базе пяти крупных ГРЭС и двух угольных разрезов. ■

Фото **ИТАР-ТАСС**











PT CRUISER — ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА «КРАЙСЛЕРА». НО ДАЖЕ УСПЕХ ЭТОЙ ПОПУЛЯРНОЙ МОДЕЛИ НЕ СМОГ ПОПРАВИТЬ ФИНАНСОВОГО ПОЛОЖЕНИЯ ФИРМЫ

Четырехколесный скандал

Союз двух ведущих автомобилестроительных компаний мира — не из тех браков, что заключаются на небесах

Кейт Ноутон

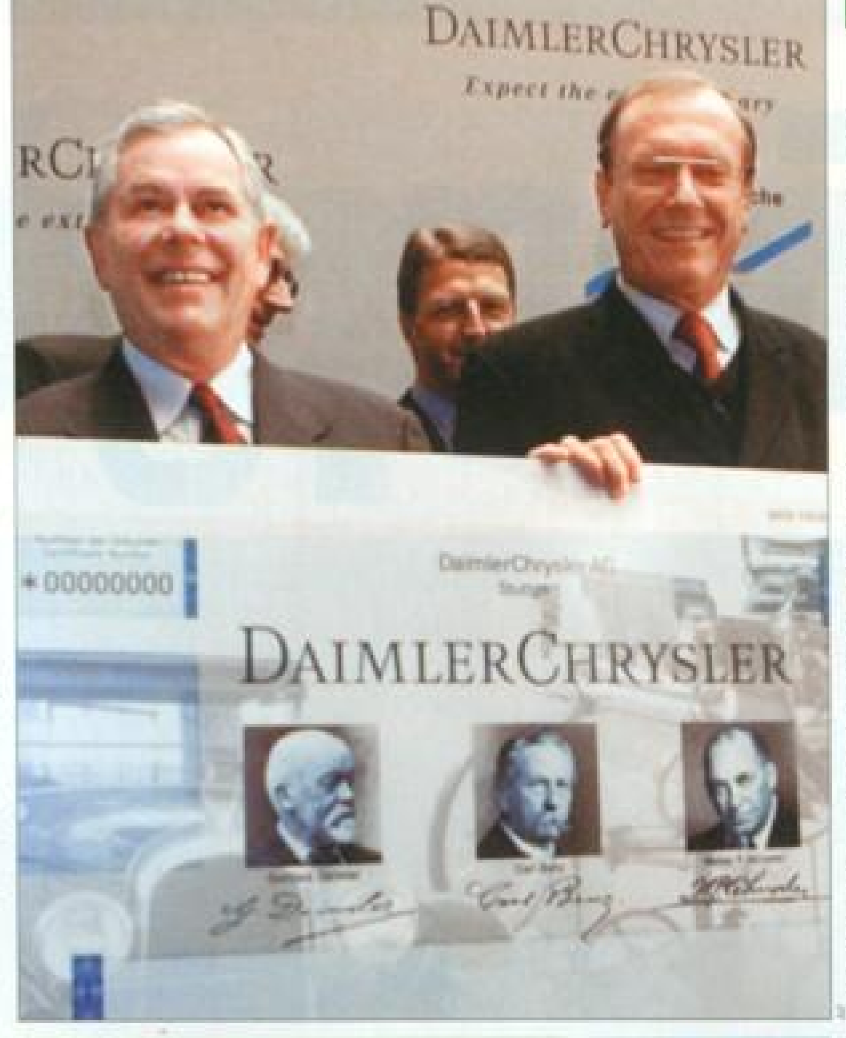
(Newsweek)

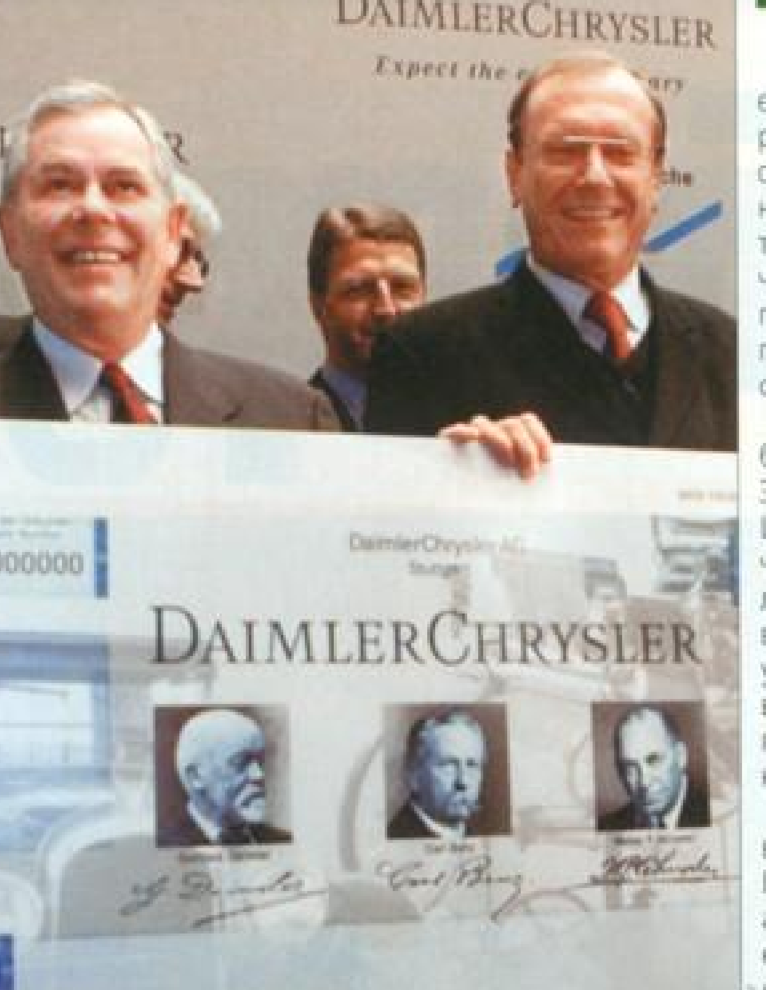
КРИЗИС

Намечался степенный воскресный обед с участием генерального директора «Крайслера» Джима Холдена и его начальника — главы «ДаймлерКрайслера» Юргена Шремпа. Конечно, дела «Крайслера» уже обстояли не лучшим образом, но Холден только что представил своим дилерам в Детройте план перестройки всей работы компании и надеялся рассказать о нем в штаб-квартире «ДаймлерКрайслера» в немецком Штутгарте. Но такая возможность ему не представилась. 12 ноября Шремп приехал на обед, имея в кармане уже написанный сотрудниками концерна доклад о том, как Холден всего за год, проведенный им на посту гендиректора «Крайслера», провалил свой участок работы. «Я нахожусь в щекотливом положении, — сказал Шремп. — От меня ждут какого-то решения». — «Понятно, — ответил ему Холден. — Значит, я уволен».

Таким образом американцы утратили контроль за маркой «Крайслер». Когда в 1998 году было объявлено о 36-миллиардной «сделке равных» между автомобильными гигантами «Даймлер-Бенц» и «Крайслер», это слияние сразу же стали называть одним из тех браков, что заключаются на небесах. В то время «Крайслер» был самым рентабельным автопроизводителем, а «Даймлер» считался мировым лидером в производстве дорогих, престижных автомобилей. Новый концерн «ДаймлерКрайслер» стали называть мировым супергигантом, его капитализация утроилась, что подтолкнуло конкурентов-автопроизводителей к новым слияниям.

Однако очень скоро союз начал пробуксовывать. Причиной этого стал трансатлантический конфликт культур: практически все талантливые специалисты из крайслеровской «команды мечты», создавшей самые популярные модели, которые обеспечили высокие доходы компании в 90-х, уволились, и американская часть осталась в состоянии полного хаоса. Рост затрат принял неконтролируемый характер. В результате в третьем квартале нынешнего года «Крайслер» впервые за 9 лет понес потери, которые составили 512 млн. долларов. На будущий год американское подразделение может потерять еще 2 млрд. долларов. Капитализация «ДаймлерКрайслера» упала, и сегодня объединенный концерн стоит меньше, чем один «Даймлер» накануне слияния. Две недели тому назад третий самый крупный акционер концерна лас-вегасский миллиардер Кирк Керкорян подал иск против компании на 8 млрд. долларов, а европейские инвесторы уже жаждут крови Шремпа. Шремпу же все нипочем. «Одно дело — стратегия, другое — организационные трудности, — считает он. — А стратегия наша, как мне кажется, отличная».











АКЦИИ «ДАЙМЛЕРКРАЙСЛЕРА» (ВВЕРХУ) **КАЗАЛИСЬ В 1998 ГОДУ ВЫГОДНЫМ КАПИТАЛОВЛОЖЕНИЕМ. ДВА ГОДА СПУСТЯ АВТОГИГАНТ ПОДЕШЕВЕЛ НА 45 МЛРД. ДОЛЛАРОВ. ПОПРАВИТЬ ДЕЛА КОНЦЕРНА ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ ЮРГЕН ШРЕМП** (НА ВЕРХНЕМ ФОТО СПРАВА) **ПЫТАЕТСЯ КАДРОВЫМИ ПЕРЕСТАНОВКАМИ. НА МЕСТО ГЕНДИРЕКТОРА «КРАЙСЛЕРА» АМЕРИКАНЦА ДЖИМА ХОЛДЕНА** (ВНИЗУ КРАЙНИЙ СЛЕВА) **НАЗНАЧЕН НЕМЕЦ ДИТЕР ЦЕТШЕ** (ВНИЗУ СПРАВА)

Однако главные трудности, возможно, еще впереди. Автомобили в США стали хуже продаваться. Американским покупателям надоели устаревшие крайслеровские модели. Их не привлекают даже солидные скидки. Как стало известно «Ньюсуику», из-за всех этих неприятностей за два года серьезно (на 78 процентов) сократились свободные финансовые средства «ДаймлерКрайслера».

В 1998 году, когда готовилось слияние, у «Крайслера» уже были проблемы. Они начались с уходом президента Боба Лутца, руководителя команды, которая в начале 90-х вытянула компанию из тяжелейшего кризиса за счет разработки малобюджетных моделей и перспективного дизайна. Однако председателю правления «Крайслера» Бобу Итону не нравилось, что Лутц пользуется все большим влиянием в компании, и он не назначил его в руководство объединенного концерна «ДаймлерКрайслер». В 1998-м Лутц ушел, и вслед за ним — более десятка ведущих сотрудников, в их числе такие звезды, как Том Гейл, автор дизайна популярного PT Cruiser. «Эти парни были душой «Крайслера», — считает один из старейших аналитиков в области автомобилестроения Мариан Келлер. С тех пор уволили еще нескольких старых сотрудников. Не далее как в ноябре новоназначенный шеф американского подразделения Дитер Цетше уволил трех ведущих сотрудников, которые поддерживали Холдена. Увольнения стали настолько обычным делом в «Крайслере», что сотрудники уже развлекаются придуманной ими игрой «Кто следующий?».

Когда-то очень дисциплинированная команда «Крайслера» стала без Лутца деградировать. Новые модели оказались более затратными, чем предыдущие. Себестоимость новой версии мини-вэна, например, оснащенная такой новинкой, как автоматическая подъемная ступенька для инвалидов, на 1300 долларов выше себестоимости предыдущей версии. Новый джип «Либерти», который начнут выпускать в следующем году, обойдется, как утверждают, на 2000 долларов дороже, чем предполагалось. Крайслеровцы рассчитывали, что новинки повысят класс моделей, но потребителей отталкивают высокие цены.

«Крайслер» не может полностью использовать даже те возможности, которые ему представляет его главная гордость — «крутой» PT Cruiser. На него была установлена отпускная цена 16 тыс. долларов, поскольку возникли опасения, что более дорогой автомобиль не станет покупать молодежь. Между тем цена, рекомендованная экспертами, была на тысячу долларов больше. Машина прекрасно продается, но в прибыли оказались продавцы. «Занизив отпускную цену, наше начальство просто положило в карман дилерам по тысяче долларов с автомобиля», — сетует один из бывших сотрудников «Крайслера».

Шремп рассчитывает навести порядок у американцев с помощью Цетше, которому уже однажды удалось решить проблемы с производством даймлеровских грузовиков, сократив штат сотрудников на 20 процентов. Теперь, в Детройте, он действует решительно. Пару недель назад «Крайслер» уже увеличил число заводов, на которых предполагается приостановить производство в связи с падением спроса. В будущем году планируется увеличить продажи нового джипа и пикапа нового дизайна. Цетше собирается лично проинспектировать крайслеровские заводы и добиться большей эффективности производства. Ожидаются и новые сокращения. В своем первом электронном письме, обращенном к 125 тысячам работников «Крайслера», Цетше их предупредил: «Чтобы выйти из кризиса, придется принимать болезненные, но необходимые меры».

Однако Цетше будет нелегко поднять боевой дух коллектива «Крайслера». Здесь все еще не улеглось возмущение Шремпом, который в октябре заявил, что он с самого начала отводил «Крайслеру» роль подразделения, а не уравнивал его в положении с «Даймлером». Но уже задолго до этого скандального заявления наметились культурные разногласия между служащими по обе стороны океана.

Бывший директор «Крайслера» Неф вспоминает, как его оскорбил отказ Шремпа встретиться с сотрудниками американской компании, когда слияние еще только готовилось. После слияния сотрудники «Крайслера» быстро почувствовали, что в действительности оказались в подчинении у своих немецких коллег, которые слишком много на себя берут. В первый год совместного существования они горько шутили, что превратились в «23-е подразделение «Даймлера». Культурные различия особенно были заметны на собраниях Наблюдательного совета в Нью-Йорке, куда каждый представитель «Даймлера» приезжал на «Мерседесе» с шофером, а все крайслеровцы скопом — на одном микроавтобусе.

Но все культурные проблемы — ничто по сравнению с финансовыми. Свободные финансовые средства «ДаймлерКрайслера» уже используются для покрытия тяжелейших потерь, которые несет американское подразделение. Из них покрываются расходы Шремпа на приобретение акций других автопроизводителей, таких, как «Мицубиси», и новые разработки «Крайслера». Если они сократятся еще на 2 млрд. долларов, а некоторые сотрудники компании считают это вполне вероятным, то «ДаймлерКрайслер» станет самым нищим автопроизводителем в Детройте. У «Дженерал моторс» и «Форда» в «резерве» по 13 миллиардов, и они считают, что в случае экономического спада иметь меньше денег просто опасно. Не располагая таким «аварийным запасом», «Крайслеру» будет гораздо труднее провести у себя перестройку. Аналитик Стив Гирски из крупного инвестиционного банка «Морган Стенли» предупреждает: «У Шремпа уже не остается свободы маневра». Сам же Шремп всегда оптимистичен: «Я считаю, что у нас есть все шансы добиться успеха». ■

При участии **Карен Лоури Миллер**, Штутгарт

ВОКРУГ РОССИИ | ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

Без руля и без Курил





МНОГИЕ ЯПОНЦЫ, ЖИВУЩИЕ УЖЕ В XXI ВЕКЕ, НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮТ, ЧТО СОВСЕМ РЯДОМ, **НА РОССИЙСКИХ ЮЖНЫХ КУРИЛАХ, ВРЕМЯ ОСТАНОВИЛОСЬ.** БРОШЕННЫЕ НА ПРОИЗВОЛ СУДЬБЫ, ЭТИ ОСТРОВА ПЛЫВУТ В ТИХОМ ОКЕАНЕ, КАК СУДНО БЕЗ РУЛЕВОГО

Отношения Москвы и Токио – это не регби, которое так любит премьер Мори, и не дзюдо президента Путина. Это бег со связанными ногами

Сергей Строкань

ТУПИК

«Мы и острова отдать обещали»... Фраза, случайно оброненная Юрием Лужковым в разговоре о Грузии, поставила давний территориальный спор между Москвой и Токио в один ряд с проблемами ближнего зарубежья, где Москва тоже что-то обещала своим соседям: не вмешиваться в ситуацию в Абхазии, уйти из Приднестровья. Мэр Москвы и ведущий «Итогов» Евгений Киселев рассуждали в прямом эфире о цене обещаний во внешней политике. Нужно ли их выполнять при любых условиях или лучше с византийской хитростью действовать по принципу «я хозяин слова, захочу – возьму его назад».

В вопросе о Южных Курилах – камне преткновения в отношениях с Японией, Юрий Михайлович, конечно же, оговорился. Никто никогда вот так прямо не обещал вернуть злополучные острова японцам. Тем не менее это не случайная, а знаковая оговорка. Три года назад, в ноябре 1997-го, во время неформальной встречи Бориса Ельцина и тогдашнего японского премьера Рютаро Хасимото в Красноярске, с уст российского президента (случайно ли, нет – до сих пор остается вопросом) слетела конкретная дата – 2000 год. Ельцин говорил о сроке, к которому может быть заключен мирный договор между Россией и Японией.

Японцы, для которых подписание мирного договора невозможно без решения территориальной проблемы, за эти слова ухватились. И расценили их если не как обещание, то как вполне конкретный намек: дескать, не волнуйтесь, скоро договоримся. Отлично порыбачив на Енисее, довольные друг другом, лидеры двух стран в совместном заявлении пообещали «приложить все силы для подписания мирного договора к 2000 году».

Приложить все силы – не значит подписать. Тем не менее в сознании многих четко отложилось: в 2000 году в решении территориального вопроса будет достигнут какой-то прорыв. На самом севере Японии – в городе Немуро, появились огромные панно: «2000 год – год возвращения Северных территорий» (от Немуро до Южных Курил рукой подать, в хорошую погоду с мыса Носаппу можно без бинокля рассмотреть в дымке очертания спорных островов).

«Мы очень надеемся, что до конца 2000 года вопрос будет решен», – поделился со мной своей сокровенной мечтой мэр города Немуро Хироси Хадзивара. Сегодня свыше семи с половиной тысяч человек, или каждый пятый житель Немуро, – люди, которые до 1945 года жили на островах, или их родственники. Там, на российских островах, остались

ВВЕРХУ: **ХОТЕЛИ, КАК ЛУЧШЕ, А ПОЛУЧИЛОСЬ, КАК ВСЕГДА. БОРИС ЕЛЬЦИН И РЮТАРО ХАСИМОТО** НАДЕЯЛИСЬ ПОДПИСАТЬ МИРНЫЙ ДОГОВОР ДО КОНЦА 2000 ГОДА. СПУСТЯ ТРИ ГОДА **ВЛАДИМИР ПУТИН, ВСТРЕТИВШИСЬ С ИОСИРО МОРИ, ПОКОНЧИЛ С «КРАСНОЯРСКИМИ ИЛЛЮЗИЯМИ»**



7 ФЕВРАЛЯ, В ДЕНЬ СЕВЕРНЫХ ТЕРРИТОРИЙ, АКТИВИСТЫ ДВИЖЕНИЯ ЗА ВОЗВРАЩЕНИЕ ЮЖНЫХ КУРИЛ ЕЖЕГОДНО ПРОВОДЯТ НА ХОККАЙДО **ДЕМОНСТРАЦИИ ПРОТЕСТА С ТРЕБОВАНИЕМ ВЕРНУТЬ ОСТРОВА ЯПОНИИ.** В ГОРОДКЕ НЕМУРО, ОТ КОТОРОГО РУКОЙ ПОДАТЬ ДО СПОРНЫХ ОСТРОВОВ, ПОВСЮДУ ПЛАКАТЫ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ: «СЕВЕРНЫЕ ТЕРРИТОРИИ — ЗЕМЛЯ ЯПОНИИ»



могилы их предков. Туда они ежегодно ездят — между Немуро и российскими островами курсируют пассажирские корабли, набитые сентиментальными японскими старичками и старушками.

Их надеждам на то, что в обозримом будущем острова перестанут быть для них заграницей, не суждено сбыться. Только японская сторона рассматривает уходящий 2000 год как некий рубеж в отношениях с Москвой. Российская таким рубежом его не считает. До конца года остается пара недель, а в вопросе о мирном договоре продвижения нет и не предвидится.

«Исконные земли». Только чьи?

Основные вехи территориального спора буквально отскакивают от зубов у многочисленных экспертов и в той, и в другой стране. Но хотя все исторические факты давно известны, понять, кому сегодня должны принадлежать острова, у кого на них больше прав, очень трудно, если вообще возможно. Все зависит от интерпретации одних и тех же событий. Автор этих строк, к примеру, знает двух живущих в Москве японистов, докторов исторических наук, которые придерживаются диаметрально противоположных взглядов на проблему.

Один из ученых считает нынешнюю ситуацию «позором для России» и настаивает на том, что острова, захваченные сталинским СССР в августе—сентябре 1945 года, должны быть японцам возвращены. Второй доктор называет первого «наймитом» Токио, живущим на японские гранты и озвучивающим позицию наших соседей. Первый в долгу не остается. «Это националистическая шваль», — сказал как-то ученый А об ученом Б.

Еще полтора века назад, в 1855 году, Россия и Япония заключили Симодский договор, по которому граница между двумя странами была установлена между островами Уруп и Итуруп (Южные Курилы таким образом стали японскими). Спустя двадцать лет, в 1875 году, был подписан Петербургский договор, по которому Россия уступила Японии все острова Курильской гряды вплоть до Камчатки. России же взамен отходил весь Сахалин. («Итоги» подробно писали об этом в № 36, 2000).

Казалось бы, все точки над i были расставлены еще в прошлом столетии. Однако драматические события XX века — русско-японская, а затем Вторая мировая война опрокинули все предыдущие договоренности.

После поражения России в войне с Японией в 1905 году стороны заключили Портсмутский договор, по которому Россия вынуждена была отдать Японии Южный Сахалин. Однако «восстановить историческую справедливость» — отомстить за царскую Россию взялся Иосиф Сталин. После капитуляции Японии во Второй мировой войне в августе—сентябре 45-го на Южных Курилах высадились советские войска. Многие японцы были вынуждены спасаться бегством. В обращении Сталина к советскому народу от 2 сентября 1945 года говорилось: «Сорок лет ждали мы, люди старшего поколения, этого дня».

В 1951 году в Сан-Франциско участники антияпонской коалиции подписали мирный договор, по которому Япония отказалась от претензий на Курилы. На этот документ у нас сегодня любят особенно ссылаться сторонники жесткой линии, считающие, что мы Японии ничего не должны. Однако японцы возражают, что тот договор не касается четырех островов. Кроме того, в договоре Сан-Франциско не сказано, в чью пользу Япония отказывается от Курил. И наконец есть еще одно обстоятельство — СССР бойкотировал конференцию и не поставил свою подпись под документом...

В брежневскую эпоху советская дипломатия нашла для территориального спора с Токио «емкую» формулу: «Территориальной проблемы не существует». Японцы недоумевали: как можно говорить о «решенной проблеме», если в Совместной декларации 1956 года «оба правительства согласились... на передачу Японии после заключения мирного договора двух островов Курильского архипелага: Хабомаи и Шикотан» (статья 9).

Последний советский генсек и первый президент, посетивший Токио в 1991 году, признал, что территориальная проблема существует и ее нужно решать. Однако на большее пороху (или времени) у него не хватило. Как, впрочем, и у Ельцина.

Российско-японские «подснежники». Розы не предвидятся

Какой новый шаг сделает Путин? Официальный визит российского президента в Токио в сентябре этого года заронил у японцев серьезное сомнение в магии числа «2000», если не вообще положил конец «красноярским иллюзиям». При всем обилии подписанных соглашений — 15 документов, Токийский саммит ни на шаг не приблизил стороны к решению главного вопроса — о мирном договоре. Путин привел в восторг японскую публику, облачившись в кимоно и проведя показательное выступление с юными японскими дзюдоистами. Однако при этом ни разу не упомянул о необходимости преодолеть «красноярский рубеж».

Разочарование Токио немедленно вылилось в шпионский скандал с российским военно-морским атташе, который был «накрыт» полицией во время встречи с японским офицером. Японец оказался за решеткой, а российский дипломат срочно покинул Токио. Подобного инцидента не было с 50-х годов.

Таким образом, сегодня наши отношения существуют как бы в двух измерениях. Назовите их топтанием на месте — и не ошибетесь. Назовите успешными — и в таком определении тоже будет своя логика. К примеру, Михаил Горбачев, недавно побывавший в Японии, вообще пришел к выводу, что эти отношения... «достигли небывалого уровня за все прошедшее десятилетие».

Горбачев не сказал неправду. Прогресс в отношениях, и немалый, — налицо. Главное достижение — возникновение новой атмосферы доверия, не мыслимой в эпоху холодной войны. Принятый в Красноярске «План Хасимото — Ельцина» предусматривает конкретные меры по оживлению контактов и двустороннего сотрудничества в разных областях: здесь и поощрение японских капиталовложений, и кредиты на поддержку российских реформ, и сотрудничество в области энергетики, и содействие интеграции России в мировую экономику по линии АТЭС и ВТО.

Однако Горбачев не сказал и всю правду, дипломатично умолчав о главном раздражителе в отношениях Москвы и Токио. «Подснежники» поздней российско-японской весны не могут скрыть намечающегося нового застоя в политических отношениях двух стран. Когда возрастающее число встреч на высшем уровне, министерских визитов и прочей дипломатической рутины не выводит стороны на качественно новый уровень сотрудничества. Повторение того, что проблема есть и ее нужно решать, которое японцы слышат из уст нового российского президента и высокопоставленных кремлевских чиновников, японцы уже много раз слышали. Однако сегодня не 90-й, не 93-й и не 97-й, а 2000-й год. И он подходит к концу.

Что после Мори?

Казалось бы, сохранять незыблемыми свои позиции Москве помогает нынешняя внутриполитическая чехарда в Японии. Премьер Иосиро Мори, семь месяцев назад возглавивший правительство после внезапной смерти Кэйдзо Обути, по всеобщему мнению, «халиф на час». Рейтинг популярности Мори в декабре достиг рекордно низкой отметки. Пытаясь спасти ситуацию, на прошлой неделе премьер распустил свой кабинет и приступил к формированию нового правительства, однако, как считают многие, он все равно будет вынужден уйти в отставку.

Проблема отсутствия настоящего лидера и оптимальной стратегии развития экономики, которая позволила бы устранить негативные тенденции последних лет, казалось бы, отодвигает на второй план проблему Северных территорий: когда над экономикой нависла угроза спада, а правящую партию раздирает подковерная борьба, явно не до Курил. Ведь морепродукты, которыми так богаты воды вокруг островов, занимают один процент японского ВВП...

Мирный договор с Москвой, скорее, мог бы стать политическим допингом или соломинкой для утопающего премьера, но явно ею не станет: по крайней мере в ближайшие годы Москва ни на какие уступки не пойдет. Вот еще один, последний пример. Российское правительство готовится принять федеральную программу социально-экономического развития Курильских островов до 2005 года. Сам факт ее появления — намек японцам: не питайте ложных надежд, оставьте нас в покое с островами.

Судя по всему, в XXI век Япония войдет уже с лидером иной ориентации. И он может занять более жесткую позицию по отношению к Москве. Не следует забывать, что Мори — последний из плеяды японских политиков «пророссийской ориентации», в которую входили Рютаро Хасимото («друг Рю») и Кэйдзо Обути. Эта группа внутри правящей Либерально-демократической партии активно выступала за поворот в сторону России, максимальную гибкость и терпимость в вопросе о Северных территориях. Однако внутри правящей элиты есть и другая влиятельная группа, которая может припомнить своим оппонентам излишнюю «мягкость» в российском вопросе. Вопрос, который задают сегодня в Америке уходящей администрации Клинтона, «Кто потерял Россию», может в той или иной форме прозвучать и в Японии.

Российско-японские отношения сегодня — это бег со связанными ногами. Таким экзотическим состязанием они, по всей видимости, и останутся. ■



ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРИЛИЧНЫЙ ПИРС В ЮЖНО-КУРИЛЬСКЕ ПОСТРОЕН НАШИМИ СОСЕДЯМИ «В ЗНАК ДРУЖБЫ ОТ ЯПОНСКОГО НАРОДА». ВПРОЧЕМ, КОМУ-ТО ЭТО ЯВНО НЕ ПОНРАВИЛОСЬ

ЧЕТВЕРТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДИЗАЙНА

Концепция SONY 4D - великолепная возможность для создания системы домашнего кинотеатра, соответствующей Вашему стилю жизни. Благодаря уникальной и тщательно продуманной совместимости аудио/видео компонентов SONY 4D Вы с легкостью подберете оптимальный вариант оборудования для Вашего домашнего кинотеатра, обнаружив новое потрясающее измерение изображения, звука, дизайна!





KV-36FS70
STR-DB840
DVP-S735D
SLV-SF950N
SA-VE705



KV-29FX20
STR-DE445
DVP-S335
SLV-SE700R
SA-VE315

Товар сертифицирован

Благодарим мебельный салон «Авторские диваны» за помощь в проведении съемок

FD Trinitron WEGA

KV-36FS70
Широкоэкранный телевизор WEGA с кинескопом FD Trinitron формата 16:9 с диагональю экрана 36" и прецизионной точностью воспроизведения изображения благодаря применению технологии DRC.

KV-29FX20
Телевизор WEGA классического дизайна с кинескопом FD Trinitron и диагональю экрана 29".



STR-DB840
Аудио/видео ресивер престижной серии QS. Встроенные декодеры Dolby Digital, DTS и Dolby ProLogic раскрывают перед Вами весь драматизм звуковой палитры фильма, а технология Digital Cinema Sound «раздвигает» стены вашей квартиры, превращая ее в настоящий кинозал. Вы получите удовольствие от фильма даже с закрытыми глазами!

STR-DE445
Этот ресивер относится к бюджетному классу, но также оснащен всеми декодерами многоканального звука (кроме MPEG Multichannel). Он окажется прекрасным решением для тех, кто только начинает строительство собственного кинотеатра.

Pascal

SA-VE705
Этот стильный комплект сателлитных акустических колонок серии Pascal получил престижную награду европейской ассоциации изображения и звука (EISA) как лучшая акустика для домашнего кинотеатра. Включает мощный активный сабвуфер.

SA-VE315
Бюджетная модель серии Pascal: максимум звука при минимуме размеров - и цены! Активный сабвуфер и пять громкоговорителей-сателлитов заставят звучать само пространство вокруг Вас.



DVP-S735D
Интерактивное экранное меню Magic Pad; встроенный декодер систем Dolby Digital, MPEG и DTS, цифровая обработка видеосигнала, запрограммированные режимы видео эквалайзера; выход на наушники с виртуальным объемным звучанием.

DVP-S335
Интерактивное экранное меню Magic Pad; выход систем Dolby Digital, MPEG и DTS, оптический и коаксиальный; выход для активного субдинамика Н-4.

smart engine

SLV-SF950N
Hi-Fi серия Art Couture, 4 видео-, 2 аудиоголовки, система Super Trilogic, функции Reality Regenerator, SmartFile, SmartLink, ShowView, ускоренная перемотка, экранное меню.

SLV-SE700R
Hi-Fi стереозвук, 4 видео-, 2 аудиоголовки, система Super Trilogic, функции Reality Regenerator, SmartLink, ShowView, ускоренная перемотка, память Smart Search, экранное меню.

www.sony.ru www.sonystyle.ru

SONY

Визовый нажим



В Грузии надеются, что **введение нового порядка въезда в Россию** — временная мера, которая скоро будет отменена



Евгений Пахомов,
Дэви Бердзенишвили

ГРАНИЦА

За одно Панкисское ущелье ответила вся страна, — так расценили многие в Тбилиси решение российских властей установить визовый режим с Грузией. Несмотря на то, что Москва заранее объявила дату введения «нового порядка пересечения российско-грузинской границы», эта мера для многих оказалась неожиданностью: ведь Кремль и раньше грозился ввести визы то с Азербайджаном, то с Грузией, но дальше обещаний дело не шло. До прошлого вторника Россия имела подобный режим въезда только с одной страной СНГ — Туркменией, да и то визы были введены по инициативе Ашхабада.

Сегодня Москва упорно ссылается на ашхабадский опыт. Как заявил министр по делам федерации, национальной и миграционной политики Александр Блохин, «подобная система уже два года действует между Россией и Туркменией, и никаких эксцессов и истерик не происходит». В Москве полагают, что очереди, моментально выросшие у дверей российского посольства в Тбилиси, явление временное, мол, МИД России заранее обеспечил свою консульскую службу в Грузии современной техникой и оборудованием, позволяющими рассматривать в день до тысячи заявлений на выдачу виз, и вскоре очереди сойдут на нет. На прошлой неделе российские власти с гордостью сообщили, что за первые «визовые» сутки (новый порядок введен с 5 декабря) через российско-грузинскую границу пропущено 13 тысяч человек и более тысячи машин.

Заявление Александра Блохина, что введение визового режима с Грузией поможет «упорядочить учет и пребывание в России иностранных граждан», звучит неубедительно — «упорядочить» теперь можно только грузин. Помощник российского президента Сергей Ястржембский выдвигает другую версию, согласно которой главной причиной нововведения стали «те комфортные условия, которые созданы для терроризма и сепаратизма в отдельных регионах Грузии». Под «отдельными регионами», очевидно, и понимается пресловутое Панкисское ущелье, расположенное на границе с Чечней. Эта часть горной Грузии населена родственными чеченцам кистинцами, и российские власти давно заявляют, что чеченские боевики чувствуют себя в этих горах как дома. По утверждению Ястржембского, Панкисское ущелье вышло из-под контроля «не только местных, но и центральных властей Грузии», боевики контролируют 17 населенных пунктов и «провозгласили своей столицей селение Дуиси».

Проблема, однако, в том, что пока не ясно, как введение виз сможет изменить ситуацию к лучшему. Не будут же, в самом деле, боевики запрашивать визу, чтобы перейти из Грузии в Чечню. Мало вероятно и то, чтобы российские федеральные части на поле боя сначала спрашивали у боевиков визы, а потом открывали огонь. При этом, декларируя борьбу с сепаратизмом «в отдельных регионах Грузии», Россия оставила упрощенный механизм пересечения границы для жителей двух сепаратистских регионов этой страны — Абхазии и Южной Осетии. Так, источник в Федеральной пограничной службе РФ подтвердил «Итогам», что среди тех тысяч людей и автомобилей, которые в первый день нового режима были пропущены через наземные пограничные пункты из Грузии в Россию, абсолютное большинство были абхазы и осетины.

Новый режим никак не сказался на поставках абхазских мандаринов — «оранжевая река» продолжает течь через реку Псоу. На границе даже складывается новый тип мелкого бизнеса — за определенную мзду осетины, имеющие старые советские паспорта с грузинской пропиской, берутся перевезти в Россию товары для тех, кто имеет новый грузинский паспорт. Привилегией на пересечение границы без визы до 1 января 2001 года пользуются также российские военнослужащие.

В Тбилиси уверены, что Россия установила новый порядок, чтобы приструнить Грузию и, как считает грузинская пресса, преподать урок «некоторым другим странам СНГ». «Грузия наказана, — сказал «Итогам» председатель подкомитета по связям со странами СНГ парламента Грузии Ираклий Гогава. — Наказана за то, что мы сотрудничаем с НАТО, требуем вывода с территории страны российских военных баз. За то, что отказались пропустить через свою территорию российские войска в Чечню, хотя если бы мы их пропустили, то оказались бы втянутыми в войну на Кавказе».

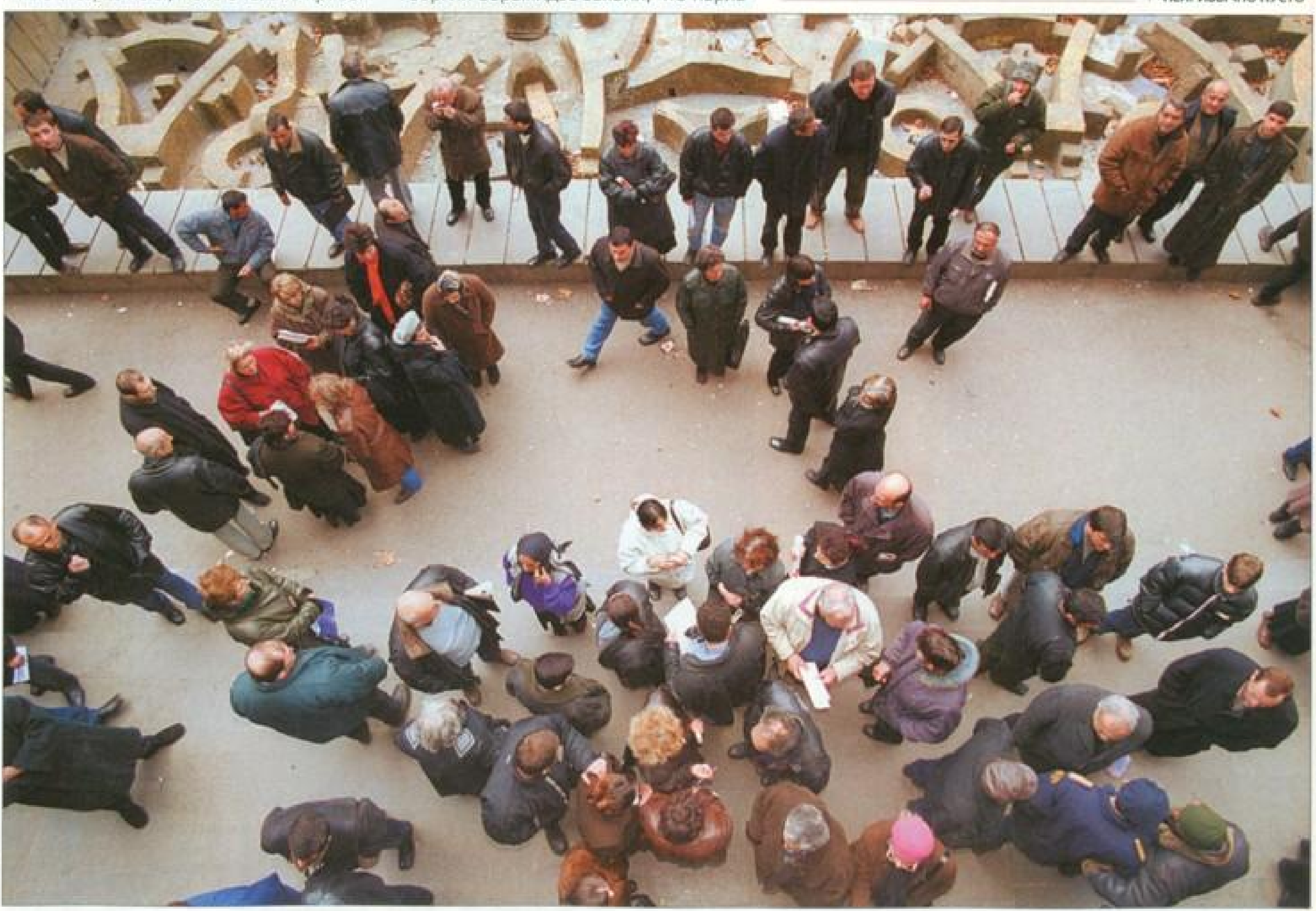
Уже сегодня ясно, что визовый режим затруднит въезд в Россию грузинских гастарбайтеров — нетрудно получить разовую визу до трех месяцев, но что делать тем, кто все время живет и работает здесь? Ведь иностранцу получить вид на жительство в России или постоянную визу уже не так просто. Тбилисские власти, впрочем, пытаются сделать вид, что особой трагедии не произошло. Тот же господин Гогава полагает, что «возвращение домой грузинских граждан, большинство из которых — квалифицированные специалисты, можно только приветствовать: свои знания и опыт они применят на родине». Проблема, однако, в том, что на родине сфера применения их «знаний и опыта» весьма ограничена. Сегодня, по данным грузинских источников, на пространстве от Мурманска до Владивостока живет и работает более 500 тысяч грузинских граждан. Многие тбилисские семьи не умерли с голоду в условиях тотальной безработицы лишь потому, что кто-то из родственников работает в России и отправляет на родину деньги. Ряд грузинских экономистов полагают, что общая сумма денег, поступающих из России в Грузию, превышает весь госбюджет этой страны.

В прошлую среду Эдуард Шеварднадзе заявил, что «руководство страны сделает все, чтобы введение визового режима прошло безболезненно». «Может быть, — отметил Шеварднадзе, — будут введены изменения в конституцию страны». Многие решили, что речь идет о введении двойного гражданства (нынешний основной закон этого не допускает). Однако официальные лица пока категорически отрицают такую возможность. Так, председатель парламентского комитета по обороне и безопасности Георгий Барамидзе заявил, что парламент «не допустит двойного гражданства, исходя из интересов государственной безопасности».

Грузия решила апеллировать к мировому сообществу и назвала упрощенный визовый режим в Абхазии и Южной Осетии «попыткой аннексии». Отклики уже есть. В прошлый четверг тбилисские газеты опубликовали заявление представителя госдепартамента США Ричарда Баучера, в котором он, в частности, говорит: «США выражают обеспокоенность в связи с тем, что намерение России — дать особые привилегии жителям сепаратистских регионов — противоречит декларированной Россией политике, которая подразумевает поддержку суверенитета и территориальной целостности грузинского государства».

Впрочем, большинство в Грузии рассчитывает, что визовый режим с Россией — временная мера, и связывает ее отмену с окончанием чеченской операции. Кроме того, в Тбилиси сегодня спорят о том, введет ли Москва визы с Азербайджаном, как давно угрожает, или за неудачи российской военной операции на Северном Кавказе ответит одна Грузия. ■

Фото **Лейлы Благонравовой,** Тбилиси



ВОПРЕКИ ПРОГНОЗАМ РОССИЙСКИХ ВЛАСТЕЙ **ОЧЕРЕДИ ЗА ВИЗАМИ В ТБИЛИСИ НЕ УМЕНЬШАЮТСЯ.** ЗАТО У АВИАКАСС НЕПРИВЫЧНО ПУСТО

Ты записался в команду Буша?



Необъявленный президент США готов принять в свою администрацию не только соратников по партии, но и демократов

Аркадий Орлов

НА ФИНИШЕ

«Надежда жива, и мечта никогда не умрет». В 1980 году с этими словами кандидат демократов Эдвард Кеннеди признал свое поражение, навсегда оставив борьбу за кресло президента США. На минувшей неделе Америка и вместе с ней весь мир ждали, какими словами 20 лет спустя еще один кандидат демократов, вице-президент США Альберт Гор, объявит о своем поражении.

Лишь сам Гор и несколько человек из



НОВОГО ПРЕЗИДЕНТА США ДЕЛАЮТ СУДЬИ. СРЕДИ НИХ — ОКРУЖНОЙ СУДЬЯ ГРАФСТВА ЛЕОН ВО ФЛОРИДЕ НИККИ КЛАРК (ВВЕРХУ). **ДЖОРДЖ БУШ-МЛАДШИЙ УЖЕ ПРЕДВКУШАЕТ, КАК ОН ВЗОЙДЕТ НА ТРИБУНУ ДЛЯ ИНАУГУРАЦИИ,** СТРОИТЕЛЬСТВО КОТОРОЙ ИДЕТ ПОЛНЫМ ХОДОМ (СПРАВА)

его окружения упорно отказывались сдаваться. Каждый день Гор вставал рано утром и отжимался 140 раз, делал сто приседаний и затем начинал упражнения с гантелями. Его советники признают, что вице-президент никогда не был в такой отличной форме. Уже месяц он лично руководит своей «обороной» в суде, который, как он свято верит, подтвердит его победу в штате Флорида. У всех остальных эта уверенность с каждым часом тает.

Кандидат республиканцев губернатор Техаса Джордж Буш-младший выглядит все более и более уверенным, и заметно прибавившееся число автомашин с техасскими номерами в американской столице явно указывает на то, что республиканцы уже не сомневаются в своей победе.

На Массачусетс-авеню в Вашингтоне, напротив военно-морской обсерватории, на территории которой расположен аккуратный четырехэтажный особняк — резиденция вице-президента, — неравенство сил особенно очевидно. За демократов — двенадцать человек с плакатиками «Гор — Либерман» и три очаровательные девчушки, которые тоненькими голосами пытаются скандировать: «Подсчитать каждый голос!» Их без труда заглушают тридцать пять крепких молодых мужчин и женщин с мегафоном, термосами и кучей язвительных плакатов. Они дружно и весело орут: «Признай поражение!» Газеты и журналы заполнены карикатурами с изображением Гора в гамлетовской позе, который вместо черепа держит в руке песочные часы.

Альберт Гор не понимает, как все это произошло. Он принадлежит к числу людей, навскидку называющих число «пи» до десятого знака, и ему трудно признать, что тщательно рассчитанный план мог подвести. Рассказывают, что иногда он звонит друзьям детства в свой родной штат Теннесси, пытаясь понять, как этот штат мог достаться сопернику. Если бы Гор выиграл в Теннесси, то стал бы президентом еще 8 ноября. Приставка «вице» в его титуле уже давно исчезла бы, если бы он выиграл родной штат Клинтона Арканзас. Гора подвела абсолютная вера в научный прогноз. Редакция флоридской газеты «Майами геральд» по своим источникам проверила данные по всем 5 тыс. 885 избирательным участкам штата и убедилась, что, если бы все избиратели правильно воспользовались «дыроколом», Гор выиграл бы выборы во Флориде с приличным отрывом в 23 тыс. голосов.

К сожалению, «человеческий фактор» не всегда поддается прогнозированию. На плакатах, которые сторонники Буша победно показывают демократам, они язвительно пишут: «Научитесь дырку прокалывать, олухи». До самого последнего момента Альберт Гор не «выпускал на поле» Билла Клинтона, опасаясь (не без оснований), что его проштрафившийся патрон своим участием в избирательной кампании лишь помешает ему. Гор согласился отправить Клинтона в Арканзас только за трое суток до голосования, когда президент уже ничем не смог помочь своему «вице».

Не мог Гор просчитать и многое другое, например, поведение мэра Майами-Дейд демократа Алекса Пинелоса, американца кубинского происхождения. Несмотря на личные телефонные звонки Гора, Пинелос отказался помогать ему в борьбе за «ручной» пересчет в этом преимущественно демократическом графстве. Оказалось, что республиканцы договорились с Пинелосом: он будет баллотироваться в Конгресс, и в ближайшее время ожидается его переход в Республиканскую партию.

Не дожидаясь объявления победителя, Джордж Буш открыл интернет-сайт для желающих «записаться» в его администрацию. Понятно, что самые желанные 300 мест в Белом доме и ведущих министерствах и ведомствах человеку со стороны не достанутся, но отбоя от заявок нет и на менее важные места.

Правда, многие говорят, что выигравшему со столь незначительным преимуществом президенту будет сложно руководить страной, и, чтобы изобразить примирение, ему придется пригласить в свой кабинет двух-трех демократов. Предсказывают и то, что на следующих выборах в Конгресс в 2002 году демократы имеют хорошие шансы вернуть себе парламентское большинство, после чего республиканскому Белому дому придется еще труднее.

Как минимум 10 телекомпаний и газет уже запросили допуск к избирательным бюллетеням в штате Флорида, которые через 3 месяца будут открыты для неофициального пересчета, и можно представить, каково будет Бушу, если все же выяснится, что первоначальный математический расчет Альберта Гора был верен.

На минувшей неделе были опубликованы данные о том, что в учрежденный Гором для оплаты услуг юристов и адвокатов «фонд пересчета» пожертвованы 3,3 млн. долларов. Самую большую сумму — 500 тысяч — внес республиканец-мультимиллионер и владелец компании «Инфосик» Стивен Кирш, убежденный в том, что по законам математической статистики во Флориде победил все-таки Гор. И все же реальная политика в очередной раз доказала, что живет по своим собственным законам и что этими законами республиканцы сумели воспользоваться лучше. Хотя бы потому, что пожертвования в их «фонд пересчета» составили 6 млн. долларов. ■

Аркадий Орлов, РИА «Новости» — специально для «Итогов» **Вашингтон**

ЛУЧШИЕ ПЕНТХАУСЫ МОСКВЫ

Компания «ДОН-Строй» представляет самые престижные квартиры в своих домах, считающимися одними из лучших в Москве. Впервые у Вас появляется возможность познакомиться сразу со всеми эксклюзивными предложениями, которые Вы больше нигде не встретите. Публикуется впервые.

Коттеджи и аттиковые квартиры в комплексе на ул. М. Соколовского.

Коттеджи на крыше дома на ул. М. Соколовского - самое необыкновенное предложение среди эксклюзивного жилья. Трудно представить себе что-нибудь подобное. Коттеджи на крыше - прекрасное завершение выразительного архитектурного облика комплекса.



Расположение: К - коттеджи, А - квартиры на аттиковом этаже

Скоростной лифт доставляет Вас на верхний этаж, здесь расположена единственная квартира. Используя систему «ключ-код», Вы застрахованы от случайных визитов (лифт попросту не отреагирует на ошибочное нажатие кнопки посторонним человеком). Теперь Вы дома. Поднимаясь по лестнице, Вы попадаете ...в эксклюзивный коттедж. Высокие потолки под 4 м, огромные окна, просторные помещения. Здесь царство солнечного света.

Как и полагается, особняк имеет собственный участок земли. Территория полностью благоустроена (декоративные растения и деревья, цветы, мощеная кровля, изящные фонари) и огорожена красивым кованым забором. Ужин на свежем воздухе, барбекю, настольный теннис - полноценный загородный отдых недалеко от центра Москвы. Это реальность.

Коттедж в доме на ул. М. Соколовского сочетает в себе прелести подмосковного особняка и преимущества инфраструктуры элитного комплекса. Не забывайте про охраняемую территорию, спортивную площадку и детский городок. Собственная служба эксплуатации - решение бытовых проблем. Так стоит ли ехать за город, если можно купить прекрасный коттедж в старом московском районе?

Таких коттеджей в Москве всего два - в жилом комплексе на улице Маршала Соколовского. При покупке коттеджа бесплатно предоставляются 2 машино-места в подземном гараже. Общая площадь каждого особняка с учетом земельного участка - 548 кв. м.

Ещё одна уникальная грань комплекса - квартиры на аттиковом этаже. Эффектная колоннада ожерельем опоясывает верхнюю часть здания, где расположены эти квартиры. Солнечный свет, мягко струится, обтекает колонны и наполняет собой все внутреннее пространство квартиры. Огромные окна и зимние сады, балконы-галереи, стены которых выложены мозаичной плиткой - все это вместе создает неповторимое ощущение свободы и покоя. Квартиры выходят на три стороны света.

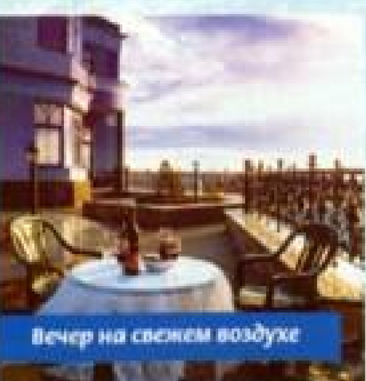
Площадь квартир на аттиковом этаже 122, 144 и 152 кв. м.

Комплекс заселяется с весны 2000 года.



Коттеджи на крыше - эффектное завершение архитектурного облика дома


Благоустройство территории


Вечер на свежем воздухе


Аттиковый этаж

СУПЕРКОМПЛЕКС «АЛЫЕ ПАРУСА»

Пентхаусы и террасные квартиры.

Тот, кто поднимался в пентхаусы на «Алых парусах», уже не сможет никогда забыть увиденное.

Фантастические виды, да такие, что захватывает дух. Дышите полной грудью - здесь самый свежий воздух. Кажется, что Вы на вершине мира. Вокруг - бескрайняя водная гладь. Где-то позади остались огни большого города, и забывается, что Вы находитесь в самом необыкновенном жилом комплексе Москвы на берегу реки.

27.11.2000
Расположение: П - пентхаусы, Т - террасные квартиры

Пентхаусы «Алых парусов» - лучшее из лучшего. Квартиры, рассчитанные на самых взыскательных покупателей. Огромные окна, зимние сады, большие веранды, собственная территория, прилегающая к квартире, крыши-паруса. На Ваш выбор предлагаются пентхаусы и коттеджи в 1, 2 и 3 уровнях площадью от 288 до 485 кв. м. Обязательно приезжайте посмотреть. Действительность превосходит ожидания. Пропустить это предложение - непростительная ошибка.

Самое последнее слово в мире элитного жилья - террасные квартиры в «Алых парусах». Ещё одно эксклюзивное предложение, которое Вы нигде больше не найдете. Квартиры площадью от 142 до 292 кв. м. расположены на первых жилых этажах ярусами друг над другом. Специально спроектированы, чтобы владельцы квартир могли максимально использовать преимущества кровли общественных помещений. Квартиры имеют большие террасы (площадью до 100 кв. м). Вы станете жить в окружении вечнозеленого сада, а Москва-река будет серебриться прямо перед Вашими окнами. Ведь от воды до подъезда дома всего лишь 50 шагов по благоустроенной пешеходной набережной.

Жизнь в «Алых парусах» - одно удовольствие. Вы можете прямо в домашней обуви, не выходя на улицу, попасть в любую часть комплекса - от аквапарка до ресторанов и боулинга, пользуясь галереями-переходами между корпусами. К вашим услугам самые широкие преимущества суперкомплекса «Алые паруса» - вся инфраструктура досуга и развлечений. Наслаждайтесь жизнью, пользуйтесь возможностями и удобствами, которые не может превзойти ни один жилой комплекс в Москве.

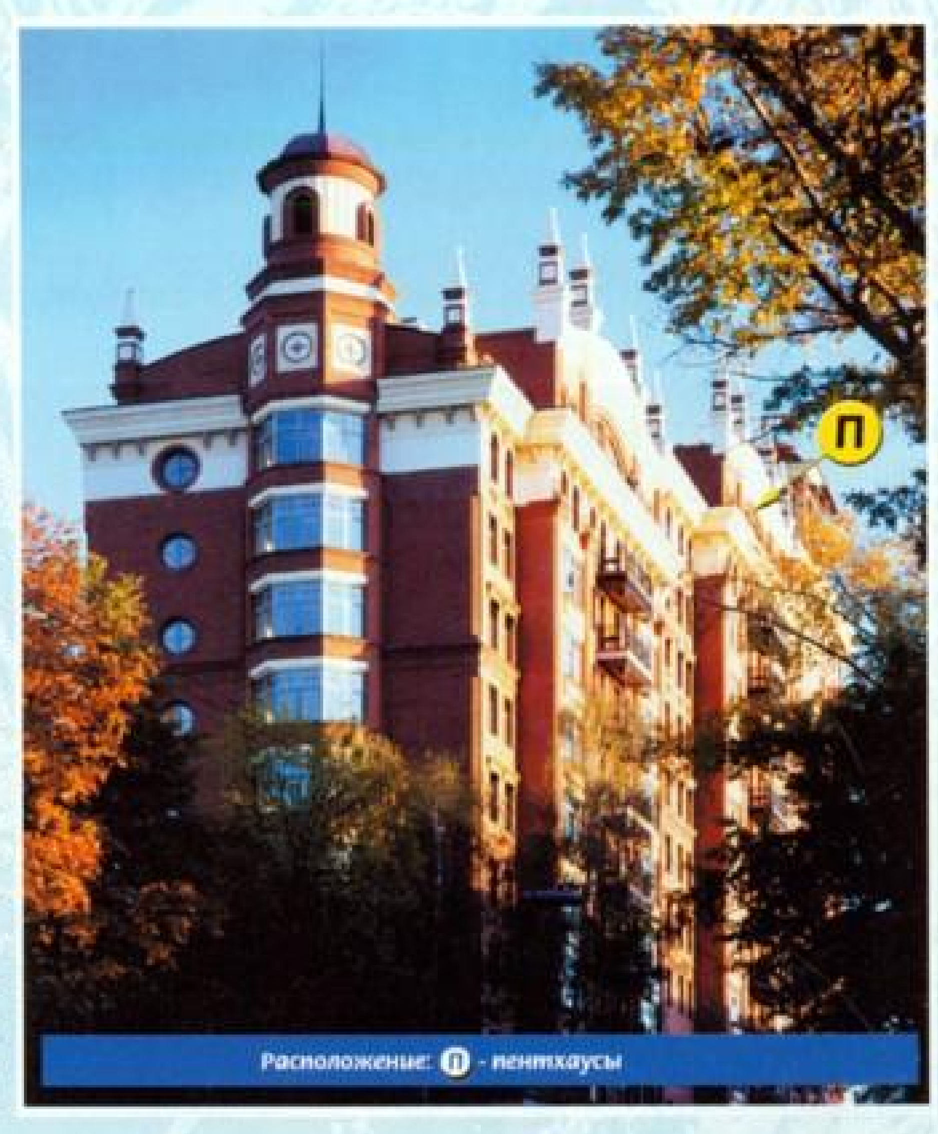

Благоустроенная пешеходная набережная


Пентхаусы "Алых парусов"


Вид из пентхауса

Пентхаусы в «Новой звезде».

Удивительные квартиры в самом лучшем доме 2000 года. «Новая звезда» имеет репутацию самого доступного из самых роскошных домов столицы. Это в полной мере относится и к пентхаусам. Жить в «Новой звезде» - одно удовольствие. Въезжая через изящную арку, Вы попадаете в уютный двор с детской площадкой и фонтаном. Перед Вами распахиваются автоматические двери, консьерж отдает ключ от квартиры. В холлах роскошная обстановка - дорогая отделка и мебель. Теперь наверх! На последних этажах находятся спортзона с тренажерным залом, саунами, джакузи и солярием. Еще чуть выше кафе, где можно перекусить. Выходим на крышу, здесь 2 беседки и все



Расположение: П - пентхаусы

готово для барбекю. Можно подняться еще на этаж выше - там бильярдная, которая светится по вечерам в темноте. Но пора посмотреть и сам пентхаус.

Отличная квартира! Кстати, самая доступная по цене в своем классе. Великолепные зимние сады, окна от пола до потолка, собственный внутренний дворик на крыше дома. В квартире очень светло и уютно.

Площадь пентхаусов - 196 и 228 кв. м.

25 ноября «Новая звезда» встретила своих новоселов, и сейчас комплекс заселяется.

Пентхаус в «Новопесковском».

Комплекс «Новопесковский», расположенный на Смоленской набережной, поражает своей роскошью. «Новопесковский» - синоним высокого социального статуса. Дом по праву считается одним из самых красивых и престижных в столице.

Эксклюзивный 2-уровневый пентхаус - самая роскошная квартира в доме.

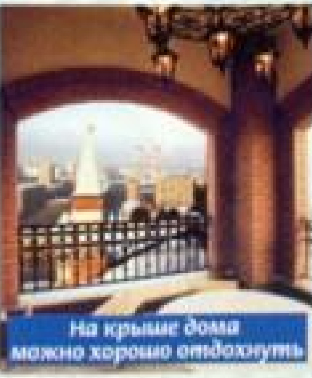
Огромные окна от пола до потолка, грамотно спланированное пространство - свет как будто застывает в квартире, создавая неповторимую атмосферу.

Пентхаус имеет собственный выход на кровлю. Здесь Вы можете готовить барбекю, поставить садовую мебель и отдыхать, наслаждаясь видами центра Москвы - большая территория эксплуатируемой кровли позволяет разместить все, что Вы привыкли видеть в загородных домах. Вы в шаговой доступности от Дома правительства и Старого Арбата. Вы видите всю Москву как на ладони - Вас не видит никто.

Площадь единственного в доме пентхауса - 348 кв. м. Комплекс заселяется с сентября 2000 года.


Вид с верхних этажей в "Филипповском"


Пентхаус ("Новопесковский") имеет собственный выход на крышу


На крыше дома можно хорошо отдохнуть


Вид из квартиры-аквариума

190-43-42, 190-35-09, 190-43-43, 196-38-31
Лиц. МСЛ №024449; 041338; 0414166 www.don-stroy.com
Лучшие пентхаусы Москвы

Пентхаусы в «Филипповском».

Вы в самом сердце старой Москвы. Здесь все дышит историей. Здесь поет душа, здесь время замедляет ход.

Уникальное предложение - нигде не встретите подобного. Эксклюзивные квартиры в самом новом доме на Старом Арбате. 2-уровневые пентхаусы с окнами от пола до потолка и с выходом на кровлю. Прекрасные виды на Храм Христа, Кремль и другие исторические памятники.

Комплекс «Филипповский» - воплощение роскоши. Дворцовый стиль. Отделка общественных зон на самом высоком уровне - натуральный камень, венецианская штукатурка, эксклюзивные светильники и зеркала. У входа Вас встречает консьерж в ливрее.

Комплекс сдается Госкомиссии в III-м квартале 2001 года. Не упустите возможность заказать проектирование пентхаусов по собственному вкусу.

Пентхаусы в комплексе «Две башни».

Если Вы едите со стороны Крылатского или Строгино в сторону центра Вы обязательно заметите две башни, величественно возвышающиеся над городом.

Прекрасные пентхаусы современного европейского уровня. Уникальные квартиры с огромной поверхностью остекления. Море света и тепла. Суета и шум города остались далеко внизу. Выше Вас только небо.

А ещё в «Двух башнях» есть другое необыкновенное предложение. Вы слышали о квартирах-аквариумах? Это квартиры, называются так потому, что застеклены по всему внешнему периметру. Вечером, в ненастную погоду, растекающиеся по оконному стеклу капли воды превращают сияющую Москву в картины импрессионистов. Незабываемое зрелище.

Площадь пентхаусов - 345 и 350 кв. м, площадь квартир-аквариумов - 199 и 310 кв. м.

Комплекс заселен.

Пентхаусы в доме на ул. Маршала Василевского

Дом на улице М. Василевского вместе с другим домом компании на ул. Маршала Новикова, объединенные благоустроенным по последнему слову сквером, представляют из себя уютный квартал, спрятавшийся в тихих дворах.

2-уровневые пентхаусы в заселенном доме. Традиционно большая площадь остекления. Море света и тепла. Окна выходят на парк Покровское-Стрешнево и благоустроенный сквер.

Площадь пентхаусов 255 кв.м.

Таблица квартир класса «пентхаус» компании «Дон-Строй»

Расположение	Тип	Метраж, кв м
ул. Маршала Соколовского, 10	Коттедж	548
ул. Маршала Соколовского, 10	аттиковые квартиры	122, 144, 152
ул. Авиационная, 77-79 «Алые паруса»	пентхаусы	288-486 **и на заказ**
ул. Авиационная, 77-79 «Алые паруса»	террасные квартиры	142, 292
ул. Расплетина, 14 «Новая звезда»	пентхаусы	196, 228
Малый Новопесковский пер., 14	пентхаусы	348
Филипповский пер, 4-16	пентхаусы	**на заказ**
ул. Маршала Бирюзова, 32	пентхаусы	345, 350
ул. Маршала Бирюзова, 32	квартиры-аквариумы	199, 310
ул. Маршала Василевского, 13, корп. 3	пентхаусы	255

Представленные Вашему вниманию квартиры значительно превосходят общепринятые рамки эксклюзивного жилья. Ни одна компания на может предложить такие широкие возможности выбора. Не упустите уникальный шанс приобрести действительно эксклюзивную квартиру, в которой Вы сможете создать неповторимую атмосферу уюта и очарования. Квартиру, которая будет радовать Вас олгие годы.

Уникальная возможность!

Пентхаусы на заказ в самых престижных комплексах «Алые паруса» на берегу Москва-реки и «Филипповский» на Старом Арбате. Вы можете заказать нужную площадь, количество уровней в квартире, дополнительные беседки и озеленение на кровле, камин, оранжерею, второй свет внутри пентхауса, ванные комнаты с окнами. А хотите бассейн на крыше? Все будет делаться с самого начала, так, как нужно именно Вам. Звоните и заказывайте.

!

На европейской сцене болезни чемпиона России чреваты летальным исходом

Спартаковские горки

СЛАБЫМ МЕСТОМ «КРАСНО-БЕЛЫХ» ОСТАЕТСЯ ОБОРОНА. ОСОБЕННО ЭТО ЗАМЕТНО В НАПРЯЖЕННЫХ МАТЧАХ ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ

Илья Кукин

ПРИПАРКИ

Если не думать о последней кляксе, шлепнувшейся на репутацию «красно-белых» в Лионе, «Спартак» минувшей осенью всех приятно удивил. Победы над именитыми клубами числились за ним и раньше, но только сейчас они пошли чередой. Главное, случайными эти победы — над «Байером», «Спортингом», «Реалом» или «Арсеналом» — никак не назовешь. И вдруг в последней игре против, скажем прямо, середняка французского футбола «Лиона» мы вновь наблюдали рецидивы, казалось, давно забытых хворей — расхлябанность в защите, растерянность атакующего звена, столкнувшегося с плотным прессингом. Так какой «Спартак» настоящий — тот, что недавно доводил до экстаза переполненные «Лужники», или побитый на прошлой неделе во Франции? Хотя успехи явно преобладают над неудачами, думается, определенного ответа на этот вопрос дать невозможно. Ибо команда в минувшем сезоне была как никогда разной. И по составу, и по игре, что, конечно, держало болельщиков, никогда заранее не знавших, какого рода удивление, радостное или горькое, доведется им испытать, в постоянном напряжении.

Разумная осторожность

Таким, видимо, был спартаковский девиз в прошлую зиму. Понятно, что цели, которую ставил перед собой чемпион России, он не отражает, речь идет прежде всего о селекционной политике, за которую руководство клуба критиковали все кому не лень.

Перед стартом первенства только и разговоров было, что о спартаковской пассивности на трансферном рынке, которой противопоставляли активность московского «Локомотива». Железнодорожники, безусловно, значительно укрепили свой состав. За счет в первую очередь экс-спартаковца Евсеева и бывшего динамовца Терехина. О перспективах Ильи Цымбаларя как лидера «Локомотива» специалисты с самого начала говорили с большой осторожностью — в момент ухода из «Спартака» он был явно не в лучшей форме, да и полугодичный перерыв не мог пойти ему на пользу. Действительно, жизнь показала, что на одном желании всем «доказать» в 30 лет далеко не уедешь.

Но разговор не о «Локомотиве». Добрых полгода Олегу Романцеву пеняли, что он не сделал зимой значимых приобретений. Не укрепил: а) атаку, б) оборону, в) все на свете. И правда, пришло тогда в команду новичков всего ничего, а заиграл по большому счету один — Калиниченко. Но справедливости ради надо отметить, что селекционную политику нельзя оценивать в рамках одного сезона. Если же окинуть взглядом период хотя бы в года два, то получается, что пять игроков основного состава (Парфенов, Бушманов, Баранов, Ковтун, Булатов) — по сути те же новобранцы, только чуть более раннего «призыва» — 1998—1999 годов. Плюс прошлогодний возвращенец Безродный. Собственно, почему Романцев должен был обновлять команду ради обновления как такового? Тем более что на многие амплуа конкурентов спартаковским игрокам в России просто не сыскать. Романцев исходил, видимо, из того, что прежде, чем набирать новых игроков, надо раскрыть возможности уже имеющихся, добиться еще большей сыгранности, на что и года мало. Если так, то стратегия клуба в межсезонье становится вполне объяснимой.

И, конечно, не надо забывать о другом важном обстоятельстве: средств на приобретение футболистов, которые бы наверняка и сразу усилили команду, в то время не было. Они появились позже, ближе к лету. И, памятуя о прошлогодних неудачах на европейской арене, Романцев решился на шаг, который вызвал бурную дискуссию в среде аналитиков и болельщиков, — в разгар сезона главный тренер затеял капитальный ремонт.

Кто на новенького

Что же в игре «Спартака» не устраивало Романцева, начавшего летнюю, не будем называть это громко «перестройкой», модернизацию. Что он хотел изменить? В Европе все — от великих до малых— научились использовать преимущество не то что в шаг, а в сантиметр, не в секунду, а в миг. Именно резкости, высокого КПД в реализации моментов часто не хватало спартаковцам. Натолкнувшись на плотную оборону, они, как правило, терялись. Да и один из базовых компонентов футбола — реализация стандартных моментов, отнюдь не сильная их сторона. Со штрафных «красно-белые» иной раз еще забивают, а вот с угловых крайне редко.

Осовременить команду Романцеву удалось. Особенно в части завершения атаки. Все последние матчи, в которых москвичи брали верх над лидерами европейского футбола, складывались, в общем, по схожему сюжету: «Спартак» отнюдь не доминировал на поле, зато из голевых моментов выжимал максимум. К слову, тем же оружием побил «красно-белых» «Лион», по уровню комбинационной игры и рядом со «Спартаком» не стоящий.

Нет смысла специально выделять кого-то из нынешнего состава. Хотя появление в атаке еще одного бразильца Маркао, практически сразу занявшегося своим прямым делом — забиванием голов, показало, как много сил пришлось положить Романцеву на то, чтобы добиться от другого бразильца, спартаковского старожила Робсона, сколько-нибудь эффективной игры. Этот нападающий по-настоящему вписался в команду лишь на третий год. Уровень же Маркао и прежде всего его индивидуальное мастерство (явно более высокое, чем у земляка) позволили ему заиграть в «Спартаке», что называется, «с листа».

Реформы Романцева позволили «Спартаку» впервые за последние пять лет выйти во второй групповой этап Лиги чемпионов. Но, честно говоря, большого оптимизма насчет его турнирных перспектив нет. Ведь стоило команде на две недели выпасть из игрового ритма, этого оказалось достаточно, чтобы случился лионский конфуз. Что же будет в феврале, когда состоятся матчи с «Баварией»?

Что до кадровых проблем, то их по-прежнему хватает. Нет конкуренции за место последнего защитника (похоже, провальная игра Бушманова в Лионе — это закат его спартаковской карьеры), очевидна слабость обоих флангов полузащиты, у Филимонова нет достаточно сильного дублера, что заставляло бы прогрессировать этого голкипера.

Романцев никогда прилюдно не признает своих ошибок, в кадровой политике в частности. Но можно быть уверенным, что сам он прекрасно отдает себе в них отчет. Более того, он наверняка не на шаг и не на два продумал до мелочей свои действия по укреплению состава и организации современной стабильной игры. До февраля у него есть два месяца. Тогда и будем оценивать действия главного тренера и его команды в последнем сезоне. ■

Наше собачье дело

В России во все времена, при всех режимах собак и собачников было хоть отбавляй

ГЛАВНАЯ ТЕМА





У СОБАЧНИКОВ УКОРЕНИЛОСЬ УБЕЖДЕНИЕ, ЧТО ПОСЛЕ ДОЛГИХ ЛЕТ СОВМЕСТНОЙ ЖИЗНИ **СОБАКИ И ИХ ХОЗЯЕВА НАЧИНАЮТ ПОХОДИТЬ ДРУГ НА ДРУГА**





Елена Груева

ХОЗЯЕВА

Я — СОБАЧНИК. ВЕРНЕЕ — СОБАЧНИЦА. ТИПИЧНАЯ. ХОТЯ ЕСЛИ начать перечислять типичные признаки собачников, спотыкаешься после первого же, безусловного, — наличия собаки. Во всем остальном мы разные. Мы различаемся по полу, по темпераменту, по складу характера, по роду занятий, по образовательному уровню, но главное, по породам. Посадите за стол обладателей ирландского волкодава и пекинеса: им не о чем будет разговаривать!

Одни из нас подбирают завшивленного, беспородного, одинокого пса, вводят его в дом, моют, лечат, становятся его другом, донимают всех близких и дальних знакомых бесконечными доказательствами того, что дворняга — венец собачьей эволюции. Другие — отстегивают ломовые бабки за четвероногого качка с пониженной чувствительностью к боли и мертвой хваткой, натаскивают его на бои и заставляют «отработать» капиталовложение. Третьи — дни напролет накручивают локоны своих крошек на папильотки, рядят их в комбинезончики, носятся по рынкам, выбирая вырезку посочнее и деревенский творожок, чтобы не кислый, а то крошки их будут кукситься.

Собак заводят, чтобы скоротать одиночество, чтобы охранять дом, чтобы дети правильно воспитывались, чтобы окунуться в светскую выставочную жизнь, чтобы легче знакомиться на улице, чтобы было на кого излить свою невостребованную нежность, чтобы быть, как все, чтобы отдаться страсти охотника, чтобы был повод чаще бывать на воздухе, чтобы изжить комплекс неполноценности, наконец. Кому-то легче почувствовать себя человеком, когда впереди бежит без поводка и даже ошейника манифестация их мужского достоинства, оскаливающая по любому поводу свои 42 зуба.

Стиль отношений собачника со своей собакой выдает его со всеми потрохами. Кошатнику в этом смысле легче — он обычно выглядит гуманистом и либералом, потому как способ общения всегда определяет кошка. Собаки оставляют выбор за человеком. Собака может стать рабом, даже восторженным рабом, если ее господин нуждается в рабах. Может и на шею сесть, если хозяин тряпка и ему легче жить под чьей-нибудь пятой. Если собачник уважает в своем друге равного, хотя тот изначально готов был безоговорочно подчиняться, значит, иерархичность ему чужда от природы, и ему обеспечены вечные трения с начальством. Правда, здесь речь не идет о владельцах охотничьих собак. Все эти сеттеры, борзые, курцхаары, спаниели и грейхаунды — существа вполне независимые, в глубине души уверенные, что во многих жизненно важных вопросах разбираются лучше хозяев. Ну так к этому их обязывает род занятий. А в подавляющей своей массе собака — друг человека. Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. ■



Какой русский не любит быстрой борзой

Выведение породы русская псовая борзая – высшее достижение отечественной кинологии

Елена Груева

ДОСТОЯНИЕ





«ТЫ ПОСМОТРИ, КАК ОНА ЛЕЖИТ-ТО!» — НЕ МОГУ Я оторваться от роскошной борзой, которая, точнее было бы сказать, «возлежит», изящно склонив шею, преисполненная благородного равнодушия к происходящей вокруг выставочной суете. Подруга сразу поняла, о ком я: «Вот тебе и весь русский модерн». И все-таки не модерн, хотя изысканность линий поражает. В совершенных статях русской псовой борзой чувствуется сила, в ее лености есть вальяжность, а в беге — азарт. Эта порода вписывается в идеальный образ русской дворянской усадьбы с ее угодьями, усладами, покоем и многочисленной дворней, разными псарями, доезжачими, борзятниками, готовыми денно и нощно чесать, кормить, учить и занимать барских любимцев.

Борзая — собака ранимая, не терпящая фамильярности, изнеженная. Псарни для них всегда отапливали, на охоты возили в шарабанах, выстеленных сеном. Дома борзая флегматична, может весь день на диване проваляться. Но в поле она — зверь. Преследует зайца и по стерне, и по кочкам, достигая скорости 16—17 метров в секунду, сама ловит его, а потом оставляет охотнику. Ей и лиса нипочем, она на волка первая нападает и умеет его побеждать. У каждого народа есть свои травильные собаки, готовые нападать на хищника. Но мастифы, стаффордширы, фила бразилейро массивны, крепко сбиты, не чувствуют боли, укрыты броней тяжелых мышц, вооружены мертвой хваткой мощных челюстей. Они давят, как танки, а борзая сражается, как гусар: ловкостью и отвагой.

Русская псовая борзая — порода, задуманная русским человеком для охоты по русским небольшим полям и перелескам на местного зверя. Природа предложила для этого лайку, собаку удобную, выносливую, смышленую и морозоустойчивую. Борзую выводили специально для охоты барской, непромысловой, забавы ради, для охоты, веселящей кровь и радующей глаз. А потому собака эта должна была не только резво бегать и ловить зверя накоротке (в идеале борзая должна настигать добычу за сто метров), но и бегать красиво, а после охоты еще и украшать собою барские покои.

«Поскреби любого русского — найдешь татарина» — это сказано и про русскую борзую. Породу начали сознательно выводить, когда татарские князья, селившиеся на русских землях, привезли с собой и своих лошадей, и своих собак. Русская знать вислоухую азиатскую борзую, непременную участницу конной степной охоты за газелями, решила скрестить с местной волкообразной лайкой, чтобы теплее одеть и приохотить к травле волков.

Первое описание получившейся породы дано в «Регуле, принадлежащем до псовой охоты для царя Алексея Михайловича», составленном стольником царя, рижским немцем Христианом Ольгердовичем Фон Лессингом, в 1635 году. При всех романовских дворах держали псовых борзых. Трудно себе представить барское поместье без псарни со стаей гончих и несколькими сворами борзых. Правда, общего стандарта не было. Каждый норовил вывести собственное отродье на зависть соседям. Но так как цель была у всех одна — получить идеальную ловчую охотничью собаку для конной охоты, — селекция была жесткой, от всего, что не давало результатов в поле, избавлялись без жалости. Борзые по ладам (по экстерьеру) у всех получались довольно близкими, отличались прежде всего окрасом. Выделялись чубарые (тигровые по-нашему), муругие (красные с черной остью), поло́вые (пастельные оттенки от лимонного до розового) и почти чисто белые, но обязательно с одним-двумя половыми пятнами. Уникальной считается шерсть нашей борзой, или, правильнее, «псови́на» (отсюда и «псовая» в названии породы). Она тонкая, шелковистая, вилая (вьющаяся), без подшерстка, потому не сваливается и не пахнет. Самая уборная (красивая) псовина на прави́ле — именно так величают хвост борзой. Правило, потому что «правит» бег борзой, когда она преследует добычу, помогает резко менять направление вслед за петляющим зайцем.

Расцвет породы пришелся на XIX век, точнее, на его первую половину. Каждый год после Покрова во всех губерниях собирался огромный охотничий поезд, который от поместья к поместью неделями «чистил» убранные поля от народившегося за лето зверья. Тогда борзой щенок считался бесценным подарком или крупной взяткой. За матерого кобеля могли запросто пару деревень отдать. У охоты был свой язык, ныне почти забытый. Его отголоски слышны в нынешней речи — «однокашниками» изначально называли собак-одногодок, вместе выращенных (на одной каше) для одной стаи гончих или своры борзых. Ругательным «кувшинным рылом» называли бракованную борзую, у которой был слишком заметен переход ко лбу, как будто она свое «рыло» из кувшина не вынимала. «Подуздоватый», «брудастый», «поимистый», «угонка», «на-завладай» — теперь только старые борзятники смогут перевести нам эти смачные русские слова.

Реформа 1861 года чуть не свела породу на нет. Большие барские охоты развалились. Остались только «мелкотравчатые», то есть когда один-два охотника без стаи гончих, выгоняющих зверя, травят по-мелкому зайца одной сворой борзых. Свободные крестьяне в псари не очень-то стремились: заработок сезонный, а дел на год. «Охотник — не работник». Целыми псарнями собак сдавали на перчатки. Тогда открылось восемь новых перчаточных заводов, сырьем для которых были шкуры борзых. Из них получалась самая тонкая лайка, ее даже во Францию поставляли. Правда, лучших рабочих собак стали вывозить в Европу, где они высоко ценились. В Британии их использовали для выведения породы колли.

Угрозу национальному достоянию почувствовали при дворе. В 80-х годах великий князь Николай Николаевич учредил регулярную императорскую выставку, призванную сохранить породу и привести ее к единому стандарту. На ипподромах стали устраиваться сáдки — испытания для борзых. В 1888 году вышел Ермоловский стандарт русской псовой. В селе Першино Тульской губернии Николай Николаевич основал питомник, где родилась знаменитая на весь мир Першинская охота. Были собраны лучшие собаки по экстерьеру, по физическим кондициям, но высокого стандарта удалось добиться, только когда в основу селекции положили главным качеством резвость, которая и обусловила все прочие достоинства русской борзой. Популярность русской псовой на Западе во многом сохранила породу до наших дней. В 50-е годы уже XX века лучших производителей привозили в Россию из Германии и Англии.

После семнадцатого года России было не до Першенской охоты. Более насущными оказались другие потребности. С 20-х годов начали выводить идеальную охранную собаку — восточноевропейские овчарки на Колыме мерзли, южнорусские пасли всех, не отличая зэков от охранников. А нужна была послушная свирепость. К концу 40-х вывели черного терьера — новый образ новой страны. ■



Лучше меньше, да круче





ОДЕВАТЬ И ПРИЧЕСЫВАТЬ СВОИХ ЛЮБИМЦЕВ **СЧИТАЕТСЯ У ХОЗЯЕВ НАСТОЯЩЕЙ ЗАБОТОЙ,** ХОТЯ МНОГИМ СОБАКАМ ЭТО **ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ЧИСТЫМ МУЧЕНИЕМ**

В последнее время становится модным заводить мелких собачек, которых можно наряжать, как кукол

Елена Груева

МОДА

ДАВНО ПРОШЛИ ВРЕМЕНА, КОГДА ВАЖНЕЙШИМ ИСКУССТВОМ для кинологов-собачников являлось кино. Но когда-то кинодиктат для кинофилов был абсолютным. Стоило на экране появиться Юрию Никулину с верным Мухтаром, как в тысячах квартирах залаяли немецкие и восточноевропейские овчарки. После сериала «Лесси» расплодились колли, после «Приключения Электроника» — эрдельтерьеры. «Белый Бим — Черное ухо» открыл сезон сеттеров. Но, кажется, последним всплеском киномоды на собак был американский фильм «Бетховен», когда многие, не разобравшись в отличиях, покупали не редких для России сенбернаров, а куда более распространенных, но менее добродушных московских сторожевых. По экстерьеру эти породы очень похожи.

Девяностые годы открыли для новой России мировую моду, привили новым русским жажду утверждать свой имидж, подчеркивающий принадлежность к новой элите, главным критерием отбора в которую были бешеные деньги. И чем беззаконнее они доставались, тем более крутыми себе и присным казались их новые обладатели. Имидж «крутого» подчерки- ▶













СОБАЧЬЯ ВЫСТАВКА — **СЕРЬЕЗНОЕ ИСПЫТАНИЕ И ДЛЯ СОБАК, И ДЛЯ ХОЗЯЕВ.** И ЕЩЕ НЕИЗВЕСТНО, ДЛЯ КОГО БОЛЬШЕ

вали золотые вериги, мощные тачки и безжалостные огромные толстошеие бойцовые собаки, дополняющие эскорт толстошеих охранников. Деньги концентрировались в Москве, и именно Москву заполонили сначала бультерьеры, потом стаффордширы, амстаффы, мастифы всех мастей, аргентинские доги и, наконец, фила бразилейро. Стоило только в Англии или Франции запретить разведение той или иной агрессивной породы, как на московских улицах появлялись ее представители. Начали устраивать собачьи бои, ставшие еще более популярными после их запрета. Но оказалось, что бойцовая собака не каждому по руке, что за ней надо ухаживать, что ее надо воспитывать. Однако заботливость не является атрибутом крутого имиджа. И все чаще выгуливать зубастых бойцов на собачьи площадки выводили слабосильные мамы новых русских или их подрастающие чада.

А в моду тем временем постепенно стали входить солидность и эксклюзивность. Началась погоня за экзотическими породами, например за шарпеями и хасками. Но буквально за год-два выяснилось, что, поскольку для русских денег ничего невозможного нет, редкая сегодня порода завтра становится популярной, а послезавтра приедается. Собаки же, оказалось, живут дольше моды. А крупные породы, как правило, многоплодны. Куда девать щенков? И вот ряды на Птичьем рынке оказываются забиты тупомордыми увальнями-щенками бойцовых собак, которых мало кто покупает.

Сегодня в моде европейскость, модно быть не похожим на нового русского. Изменилась мода и на собак. В ход пошла всякая мелочь, особенно беззащитная, бесшерстная, которую можно одевать. Легче следовать моде на собачьи комбинезоны, чем на собак. К тому же портативная собачка не пачкает

КЛУБЫ

Сегодня в России существуют два клубных направления работы с собаками. Это доставшаяся нам еще с советских времен система охотничьих клубов и так называемые шоу-клубы.

Самые крупные объединения шоу-клубов собак в России сегодня — это Союз кинологических организаций России (СКОР) и Российская кинологическая федерация (РКФ). СКОР объединяет более 1500 кинологических организаций Москвы и 87 регионов России. СКОР — член и учредитель Российского кинологического клуба, представляющего Россию на международном уровне в составе International Kennel Union (IKU)

СКОР и РКФ публично выступают за создание единой базы данных, но не признают документацию друг друга. Поэтому при переходе из клуба в клуб необходимо за определенную плату переоформить родословную вашей собаки.

Марина Лозинская — эксперт-кинолог, владелец питомника «Русское поле»

В советские времена выбор клубов был не так-то велик. Щенка с хорошей родословной можно было приобрести в клубе служебного собаководства при ДОСААФ. Там строго велась документация, племенные книги, планы вязок. В 1972 году при том же ДОСААФ появилась система клубов декоративных собак. Вся эта система была немного заорганизована, много всего насаждалось «сверху». Но при всех недостатках тогда членство в клубе было доступно всем. Цены на щенков, например, строго регламентировались, участие в выставке стоило всего 5 рублей. И были свои плюсы для разведения собак.

Сегодня и функции, и количество клубов изменились. Сколько их сейчас, сказать трудно — многие из них даже не регистрируются в качестве юридического лица. Теперь, чтобы создать клуб, достаточно приобрести где-нибудь за границей «качественного» производителя и провести несколько удачных вязок. И у вас получается клуб вокруг одной собаки.

Ушли в прошлое и такие неприбыльные мероприятия, как занятия с детьми и просветительская работа. Большинство нынешних клубов заняты исключительно бизнесом. Племенные смотры (когда из всей породы выбирались лучшие производители) стали необязательными. Клуб — это скорее средство заработать. Все выставки практически превратились в шоу, когда основной упор делается на экстерьер собаки, а не на ее рабочие качества. Например, если раньше чемпионом породы могла стать только собака, получившая отличные оценки на многих выставках и имеющая качественное потомство, то сегодня, чтобы получить чемпиона России, достаточно выиграть четыре выставки. Причем выбирают часто между двумя-тремя представителями. Фактически клубы сегодня превратились в рейтинговые конторы. Это и понятно. Участие в приличной выставке стоит порядка 20 долларов, а курс дрессировки — 300. Эта система позволяет клубам неплохо зарабатывать. В результате сегодня в клубах состоят от силы 20 процентов всех владельцев породистых собак. К сожалению, клубная собака в наше время для многих стала роскошью.

Людмила Райнова — председатель совета клуба «Дружок»

Наша первая выставка состоялась в 1974 году. Стать членом нашего клуба может любой — независимо от породы и наличия родословной у собаки. Требования судей к животным, конечно, отличаются от требований на экстерьерных рингах породных клубов. А в остальном — все как и везде: дипломы, медали, призы. Критерии оценки собак у нас самые разные. То, как человек дружит со своей собакой, как он с ней общается, мы проверяем на ринге, который у нас называется «смотром ухоженности и воспитанности». Есть у нас приз и за самый необычный экстерьер, и за самую оригинальную шоу-программу с необычными приемами дрессировки. Проводятся выступления и нашей детской секции, когда сам ребенок представляет свою собаку, показывает все, чему смог ее научить. Главное отличие нашего клуба в том, что у нас никто не получает денег. Все судьи на выставках у нас бесплатные, многие из них когда-то начинали в детской секции «Дружка». А наш вступительный взнос — всего 30 рублей.

За последние несколько лет члены нашего клуба стали знамениты на всю страну. Наши собаки постоянные победители «Дог-шоу», участники многих рекламных роликов с животными, а ▶

ЧЕМПИОНАМ ПОЗВОЛЕНО ВСЕ. ВЛАДЕЛЬЦЫ ГОТОВЫ ИХ НА РУКАХ НОСИТЬ, ЕСЛИ ПОДНИМУТ

А ПРОСЛАВЛЕННЫЙ РОМАНОМ Б.АКУНИНА «ПЕЛАГИЯ И БЕЛЫЙ БУЛЬДОГ» **БУЛЬДОГ ЧАРЛИ** — ЭТО ОН ФИГУРИРУЕТ НА ОБЛОЖКЕ КНИГИ И СКРЫВАЕТСЯ ЗА ИНИЦИАЛАМИ Ч.Г. В ПОСВЯЩЕНИИ АВТОРА — ТЕПЕРЬ СПИТ ТОЛЬКО НА ВЗБИТЫХ ПОДУШКАХ

машину, да и для домашних не обуза, а игрушка. Даже гулять необязательно, лапки можно не пачкать: крошка прекрасно обходится наполнителем для кошачьего туалета. Поначалу рынок захватили тойпудели и пекинесы, но их стали теснить более редкие породы: ши-тцу, мексиканская голая собачка ксолоитцкуинтли, китайская хохлатая, гриффоны, чихуахуа, из дореволюционного прошлого вернулись шпицы и мопсы.

Хитом этого сезона можно с некоторой осторожностью назвать йорка (не путать с Ричардом III) — йоркширского терьера. По крайней мере, численность йорков на выставках этого года возросла по сравнению с прошлым раза в три. Это 2—3-килограммовое общительное создание со смышленой и веселой мордочкой отличается своей нежной и длинной, скрывающей все тело шерсткой уникального темного с голубовато-стальным отливом окраса. Такая шерсть быстро сваливается, поэтому йорков каждую неделю купают и беспрестанно чешут. Выставочных собак еще и специальным маслом мажут, а чтобы их шерсть не спутывалась, ее каждый день накручивают на папильотки. Среди поклонников породы бытует утверждение, что «один йорк еще не йорк». Обычно их держат по три-четыре штуки сразу. Тем более что можно не бояться разнополой компании. Карликовые собаки редко приносят в помете больше двух щенков. И их всегда можно продать.



Между тем в Европе модны совершенно другие собаки. В Италии, например, у каждого приемника для бродячих собак есть длинный список очередников, жаждущих сделать пострадавшую дворнягу членом семьи. А из чистопородных считается хорошим тоном заводить ретриверов всех видов (больше распространены лабрадоры). Во-первых, они похожи на дворняжек, во-вторых, хорошие сторожа и, в-третьих, обладают уравновешенным характером. ■

▶ одна наша воспитанница даже играет в «Современнике».

Михаил Бондарь — руководитель Центра проводниковой службы и реабилитации слепых «Верный друг»
Когда 12 лет назад я ослеп, передо мной встал вопрос о воспитании собаки-поводыря. Сначала я пошел по проторенному пути: отдал своего щенка — немецкую овчарку Багиру— в единственную существовавшую тогда организацию по воспитанию собак-поводырей. Сначала они не соглашались, говорили, что не берут на воспитание частных собак. Но я настоял. И зря — собаке сорвали нервную систему, и ее поведение в корне изменилось. Из-за вольерного содержания ей пришлось вновь привыкать к жизни в городе. И ездить с ней в общественном транспорте было трудно. С большим трудом мне, профессиональному кинологу, удалось переучить ее.

Так в 1990 году у меня возникла идея создания альтернативной организации «Верный друг». Мы работаем по принципиально иной, новой методике.

Во-первых, сначала мы подвергаем будущего хозяина небольшому тестированию. Вопросы простые, но принципиально важные: готовы ли вы нести ответственность за своего будущего питомца, осознаете ли вы, что вам придется тратить на него большую часть своего времени, готовы ли вы нести материальные издержки на содержание своей собаки и многое другое. Ответы на эти вопросы для нас принципиально важны, потому что согласно нашей методике человек отвечает за собаку не меньше, чем собака за человека.

Работать учатся в паре. Со щенячьего возраста собака живет в семье и обучает ее сам хозяин, наш инструктор лишь направляет их совместные действия. Наша задача научить собаку думать, действовать по ситуации. Вот почему впоследствии все те, кто проходил у нас обучение, могут свободно передвигаться по городу, ездить в автобусах и даже в метро. Наша методика уникальна еще и тем, что мы не делаем ограничений ни для каких пород. Среди выпускников нашего центра есть собаки нетрадиционных для поводырской службы пород, такие, как такса, немецкий дог, боксер, сенбернар, среднеазиатская овчарка и даже американский стаффордширский терьер.

Елена Хайкова — и.о. замначальника Базового центра служебного собаководства ГУВД Москвы
В нашем центре воспитывают собак по самым разным направлениям. Это и патрульная собака, и поисковики взрывчатых веществ и наркотиков, и собаки, обученные искать зарытые трупы.

Кроме того, мы сами разводим собак, что позволяет нам предопределить род службы собаки еще до рождения. Дело в том, что если будущие производители обладают определенными признаками, то они передадутся потомству по наследству. Например, если собака по натуре апортировщик (то есть у нее развита способность к поиску), вероятно, и ее щенки будут обладать этим качеством. В дальнейшем при дрессировке мы будем делать упор на развитие именно этой способности у щенка.

Патрульные собаки хотя и должны быть злобными, но не менее важна и способность быстро успокаиваться. При обучении мы делаем акцент на охотничий инстинкт. По следу она ищет добычу, а потом нападает. Здесь очень важна гибкость нервной системы, чтобы собака могла отступить по команде и не загрызть нарушителя.

При поиске наркотиков или взрывчатых веществ собака просто играет. Обучаясь, она сначала ищет свою любимую игрушку — мячик. Потом внутрь игрушки закладывают тот запах, который собаке предстоит искать. И при каждом выезде собака просто ищет любимый запах, любимую игрушку. В отличие от собак, работающих на патрульной службе, поисковики должны быть очень добродушными, ведь им часто приходится работать в многолюдных местах.

Самая распространенная порода у нас, конечно же, немецкая овчарка. Считается, что у нее наиболее гибкая нервная система. Для поиска наркотиков мы еще используем лабрадоров — это очень дружелюбные собаки. У нас даже работают лабрадоры, подаренные английской королевой из полицейского питомника.

Но в нашей работе важна не только порода, но и пол собаки. Подавляющее большинство наших четвероногих «сотрудников» — кобели. В отличие от сук, чье поведение обуславливается половым циклом, кобели всегда работают безотказно и четко выполняют все команды.



Угроза для окружающих исходит не от сильных и смелых, а от трусливых, истеричных, плохо воспитанных псов. И от их безответственных хозяев





Собака несчастная очень опасна



Борис Жуков

АТУ!

ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ — ОБЫЧНО ПОСЛЕ КАКОЙ-НИБУДЬ ДИКОЙ и кровавой истории — в обществе в очередной раз раздаются требования принять меры против «опасных собак»: ограничить места и условия их содержания и появления на улице, а некоторые породы запретить вовсе. К числу последних в наше время обычно относят бойцовых собак: американского бульдога, питбультерьера и стаффордширского терьера (хотя уже есть претенденты, готовые оспорить у них титул «самых опасных»). Противники бойцовых собак живописуют страшные сцены нападения этих тварей на людей и перечисляют страны, где их разведение уже запрещено. Их оппоненты в свою очередь напоминают, что раньше аналогичные ужасы рассказывали про ротвейлеров, доберманов, черных терьеров, еще раньше — про кавказских и немецких овчарок. А что до запретов, то в этом вопросе разные страны руководствуются самыми разными соображениями: в Швеции, к примеру, запрещено разведение семи десятков пород, в том числе сенбернаров — собак, породной чертой

ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА СТРЕМИЛСЯ СДЕЛАТЬ СОБАК ЕЩЕ СИЛЬНЕЕ, ЕЩЕ ЗЛЕЕ И УПОРНЕЕ, А ПОТОМ ЧАСТО НЕ ЗНАЛ, КАК БЫТЬ С ТЕМ, ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

СОБАЧЬИ БОИ ИЗВЕСТНЫ С ДРЕВНОСТИ (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ СЛЕВА ВВЕРХУ – **БОЙ ПСОВ МЕСТНОЙ ПОРОДЫ В ПАКИСТАНЕ**), НО ТОЛЬКО СРАВНИТЕЛЬНО НЕДАВНО ВЫВЕДЕНЫ СПЕЦИАЛЬНЫЕ БОЙЦОВЫЕ ПОРОДЫ (ТАКИЕ, КАК **СТАФФОРДШИРСКИЙ ТЕРЬЕР** – ТАМ ЖЕ ВНИЗУ). ОНИ СРАЗУ ЖЕ ОТНЯЛИ РЕПУТАЦИЮ «САМЫХ ОПАСНЫХ» У **РОТВЕЙЛЕРОВ** (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ СПРАВА ВВЕРХУ), **ЧЕРНЫХ ТЕРЬЕРОВ** (ТАМ ЖЕ ВНИЗУ) И ДРУГИХ ТРАДИЦИОННЫХ «ОХРАННИКОВ», ЧЬЯ ЗЛОСТЬ И ФИЗИЧЕСКАЯ МОЩЬ СОЧЕТАЛИСЬ С УРАВНОВЕШЕННОСТЬЮ И ПОСЛУШАНИЕМ

которых является полное отсутствие агрессии к человеку.

В каком-то смысле этот спор беспредметен, ибо порожден свойствами не столько собак, сколько людей. Одни непроизвольно замедляют шаг, увидев впереди приветливо виляющую хвостом собачонку, другие, не задумываясь, кидаются разнимать дерущихся огромных псов. Известный российский этолог (этология – наука о поведении животных) Виктор Дольник считает, что эти различия врожденные, и убедить «собакофоба» не бояться собак (или, наоборот, прирожденного собачника – бояться их) так же реально, как уговорить бабочку не лететь на свет или сойку – не прятать желуди. (Во всяком случае, личный опыт автора этих строк свидетельствует, что «несобачник» может научиться понимать собак и правильно вести себя с ними – но не избавиться полностью от страха.) При этом сами собаки, как правило, отлично чувствуют, к какому типу принадлежит человек (испуг, даже мимолетный и не вылившийся ни в какие действия, меняет состав пота и интенсивность его выделения, что тут же фиксируется собачьим носом), и очень не любят тех, кто их боится, чем и подтверждают худшие подозрения последних.

Тем не менее появление бойцовых пород действительно внесло нечто новое в эту вечную проблему. Вопреки распространенному мнению, они отличаются от прочих собак не злобностью, кровожадностью или какой-то особенной конструкцией челюстей и зубов, а очень сильным нарушением (иногда вплоть до полного отсутствия) *механизмов регуляции агрессии.*

Много лет назад знаменитый австрийский зоолог, основатель этологии Конрад Лоренц подметил закономерность: чем лучше природное вооружение того или иного вида, тем мощнее и тоньше механизмы, регулирующие поведение его представителей в конфликтах с соплеменниками. Зубы и челюсти собак – исключительно совершенное оружие, требующее столь же совершенной системы регуляции. И действительно, у них есть сложный ритуал взаимных угроз и вызовов, обязательно предшествующий поединку, а нередко и заменяющий его. Если же до драки все-таки дошло, то нормальный пес никогда не применяет в ней специфических «охотничьих» приемов, предназначенных для быстрого умерщвления добычи. (Волк, нападая на собаку, молниеносным движением клыков вскрывает ей яремную вену – точно так же, как овце. Но бывает, что волк-самец спаривается с домашней собакой, и тогда с соперниками-кобелями он дерется по всем правилам песьего рыцарства, хотя мог бы за пару минут навсегда избавиться от них.) В конце же такой драки побежденный просит пощады, и победитель просто физически не может отказать ему. Какова бы ни была его ярость, когда перед его пастью оказывается незащищенное горло или брюхо врага, он немедленно отводит в сторону свое страшное оружие и прекращает натиск.

Этот тонкий и сложный механизм был сломан при выведении специализированных псов для собачьих боев. Бойцовые собаки не нуждаются в ритуальном «разогреве» перед боем – они нападают сразу и без предупреждения, пускают в ход весь арсенал смертоносных приемов, атакуют все доступные участки тела противника, капитуляции не принимают и сами тоже пощады не просят. Все это, вероятно, входило в замысел создателей бойцовых пород, целью которых была победа любой ценой.

Но живое существо – не конструкция Lego, где можно добавить или убрать любой элемент, не влияя на остальные. И это относится не только к материальным частям-органам, но и к поведенческим механизмам. Вместе с турнирным этикетом псы для рингов лишились запрета на агрессию против особей другого пола и против щенков. (Одно это делает самостоятельное существование таких собак невозможным – они бы истребили сами себя за считанные поколения.) Обычные собаки резко разграничивают игру и драку, и, если участник игры зашел слишком далеко, причинив партнеру боль, тот остановит его визгом (на который в драке никто не обратит внимания). Но питбули и стаффордширы не понимают таких тонкостей, и игра с их участием – а играть они любят ничуть не меньше прочих собак – в любой момент может перерасти в смертельную схватку.

Все вышеописанное делает бойцовых псов угрозой для других собак (и потенциальным источником неприятностей для хозяев), но, казалось бы, не имеет прямого отношения к их опасности для человека. Однако все отношения между собакой и человеком основаны на том, что человек играет







одну из ролей, предусмотренных собачьей психикой, – «вожак», «товарищ по стае», «щенок», «чужой» и т. д. Теоретически безудержные драчуны могли бы обратить свой бойцовый пыл и на двуногих. На самом деле это происходит довольно редко: у всех бойцовых пород в ходе селекции сформировано более или менее устойчивое различение людей и собак (иначе с этими псами было бы вообще невозможно работать). И хотя эта наскоро созданная черта не столь надежна, как отполированные эволюцией естественные запреты и ритуалы, из щенка любой «опасной» породы может вырасти отличная собака. Если, конечно, ее надлежащим образом воспитать.

Последняя оговорка, к сожалению, актуальна отнюдь не только для бойцовых пород. Любой пес, подрастая, выясняет опытным путем свою роль в «стае», границы своих прав и возможностей. «Если собаке в этом возрасте указать



ее место, она займет его и будет счастлива, – говорит Александр Власенко, известный в Москве профессиональный дрессировщик, заместитель главного редактора сетевого журнала «Мир собак». – Собаке нужны строгость и справедливость. Если будет справедливость, она не обидится на строгость».

Между тем множество людей заводит себе собак, совершенно не представляя, что это за существа и как с ними обращаться. В бесконечных рассказах о том, что пес «никого не признает», что «если гости явятся, приходится его в ванной запирать» и т. д., слышна даже какая-то извращенная гордость: вот, мол, какая у меня зверюга! Некоторые хозяева ухитряются гордиться даже тем, что и сами не всегда могут справиться со своей собакой, присвоившей себе право кусать их или не пускать, к примеру, на балкон. Года три назад произошел страшный случай: доберман набросился на





ПОРОЙ ХОЗЯЕВА НЕ МОГУТ СПРАВИТЬСЯ И С ЛАСКОВЫМ, НО ВОРОВАТЫМ **РЕТРИВЕРОМ** (ВВЕРХУ) ИЛИ БЕЗЗЛОБНЫМ, НО УПРЯМЫМ И МОЩНЫМ **БЛАДХАУНДОМ** (В ЦЕНТРЕ). НО ВЕДЬ СОБАКА — НЕ ВЕЩЬ, КОТОРУЮ ВСЕГДА МОЖНО СБЫТЬ С РУК, ЕСЛИ ОНА НЕУДОБНА



хозяйку и буквально отгрыз ей голову. Когда эта история стала широко известна, в клубах заметно вырос спрос на щенков доберманов. «Существует огромный социальный заказ на *плохих* собак, — констатирует г-н Власенко. — Слишком многим людям для самоутверждения нужно видеть рядом с собой ущербное существо. Умный и смелый пес будит в них комплекс неполноценности».

Здесь надо сделать одну оговорку: у собак неуправляемость и повышенная агрессивность к людям обычно свидетельствуют не о смелости и уверенности в себе, а, наоборот, — о неуверенности, истеричности, а то и откровенной трусости. Широкое распространение этих милых черт обеспечивается не только «заказом на плохих собак», но и некоторыми особенностями племенного собаководства — обязательным условием «чистокровности» и оценкой по экстерьеру.

Любой конструктор знает: одна и та же машина не может быть самой быстроходной, самой экономичной, самой надежной и т. д. Надо либо выбрать самую важную характеристику и оптимизировать ее, следя лишь за тем, чтобы прочие оставались приемлемыми, либо, если нужна именно универсальная машина, заранее смириться с тем, что она не будет лучшей ни по одному отдельному показателю. То же самое справедливо и для живого существа с той только разницей, что мы редко знаем заранее, как изменение одного качества скажется на остальных. Если животных отбирают по какому-то определенному признаку, не обращая внимания на остальные, последние быстро деградируют. Еще быстрее это происходит при «чистокровном» разведении, предполагающем постоянные близкородственные скрещивания (что облегчает поддержание внешнего единообразия, но резко ограничивает генофонд породы и соответственно возможности компенсировать побочные действия селекции). Именно это и происходит с психикой (а также иммунной системой и т. д.) собак, когда главным критерием отбора для дальнейшего размножения становится экстерьер — соответствие внешнего облика заданному набору параметров.

Лет тридцать назад Конрад Лоренц с тревогой писал: «Из всех вошедших в моду пород не найдется ни единой, чьи первоначально прекрасные психические способности не были бы в результате погублены. Только там, где эту породу продолжали культивировать ради дела, она сохраняла свои первозданные достоинства». Прошедшие десятилетия показали, что дело обстоит еще хуже: можно ввести требование обязательной дрессировки (чтобы не допускать до размножения собак, вовсе не способных к работе), но если преимущества в размножении будут получать чемпионы по экстерьеру, никакая «рабочая» порода не устоит. А поскольку основную часть потомства, как правило, собаки производят в возрасте от 2 до 8 лет, для впадения в полное ничтожество хватает пары десятилетий.

Конечно, в значительной части нападений собак на людей виноваты прежде всего сами потерпевшие. Но это отдельная тема.

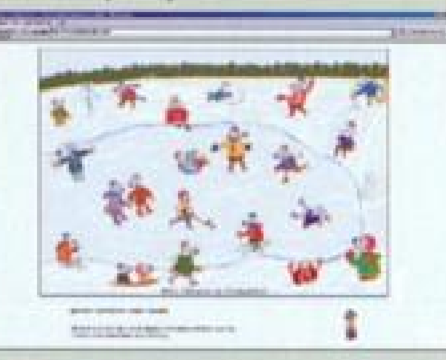


Домашняя психология

Приходится ли вам брать в руки («читать» в данном случае – слово не вполне подходящее) газеты частных объявлений? В них попадаются иногда прелюбопытные образчики жанра. Оставляя в стороне всяких «народных целительниц» и «белых колдунов», можно и среди «нормальных» объявлений заметить странные предложения. Скажем, в середине 90-х годов составитель Save As регулярно натыкался на такие примерно тексты: «Профессиональный психолог. Высокая квалификация. Тестирование на компьютере». Видимо, в то время тестирование на компьютере казалось вершиной профессионализма. Компьютер действительно способен быстро обработать данные психологического теста, но трактовать их – задача для человека, психолога в данном случае. Если доверить диагностику автомату, трактовки неизбежно будут упрощены и нивелированы. Зато можно не ходить к психологу каждый раз, когда захочется узнать о себе что-то новое. Сходите, например, на сайт Психологической лаборатории (**www.psychology.ru**) или на сайт Пси-Магии (**psy-magic.ru**): на последнем, несмотря на подозрительное название, тоже есть серьезные тесты. И испробуйте на себе тест Люшера – несмотря на кажущуюся простоту теста и на то, что ответ даст робот, достоверность результата вас, скорее всего, приятно удивит. ■

Займите ребенка

Маленькие дети у вас есть, читатель? Пробовали когда-нибудь объяснять им, в чем ценность Интернета? Задача нетривиальная; во всяком случае рассказы про неоценимое гигантское хранилище референтной информации делу не помогают. Попробуйте начать с игрушек: игр на CD непоседливому чаду не напокупаешься – его бы воля, каждый день бы пришлось новый диск приобретать. В Сети же много бесплатно-интересного, в том числе и игрушек; с внедрением же технологии Flash (она сейчас переживает настоящий бум) красочных онлайновых игр и мультфильмов стало еще больше. Сходите на **www.abrakadabra.org** – это американский сайт, но ребенку совершенно не обязательно знать английский, чтобы провести муравья по заминированным лестницам, помочь лягушке поймать побольше мух и комаров или просто попробовать набить руку в онлайновом рисунке. Если отпрыску понравилось, постепенно переходите к рассказам о самой технологии Flash – возможно, теперь к вашим словам прислушаются.



Скорость мысли



Самый богатый человек на свете, маститый мыслитель-футуролог Уильям Х. Гейтс III, по совместительству соучредитель и «Главный Архитектор программного обеспечения» корпорации Microsoft, выпустил на русском языке книгу «Бизнес со скоростью мысли». На английском она вышла еще в прошлом году. В нынешнем издательство «Эксмо» выпустило книгу на московские прилавки (в последних числах ноября). Первая книга Гейтса особого успеха не имела (**www.roadahead.com**), по крайней мере в России. Второму произведению издатели предсказывают лучшее будущее – она уже отпечатана тиражом в целых три тысячи экземпляров. Кроме того, появился и специальный сайт **www.billgatesbook.ru**, на котором можно ознакомиться с биографией автора и прочитать по паре фраз из каждой главы. Самой книги в Сети в ближайшее время, разумеется, вы не найдете – зато ее можно заказать через Интернет в сетевом магазине Озон.Ру. Если не автором, то ближайшим соавтором первой книги Гейтса был вице-президент Microsoft Натан Мирвольд, ныне уволившийся. Кто помогал Биллу Гейтсу на этот раз, неизвестно. Впрочем, книга посвящена совершенствованию тонкостей бизнес-процессов и практическому использованию информационных технологий – в этой отрасли у Гейтса есть богатый личный опыт.

Взгляд за кулисы

Что не позволено НТВ, то позволено Ntv.Ru. Сайт этого канала – фактически самостоятельное издание, использующее кадры из видеоматериалов энтэвэшников. Теперь же на Ntv.Ru появилась новая рубрика «За кадром», представляющая сенсационные материалы на политические темы, слишком радикальные, по мнению редакции, даже для НТВ. Ведущий раздела – журналист НТВ Алим Юсупов, известный своими политическими расследованиями. Материалы раздела публикуются только на сайте НТВ.Ру и обновляются еженедельно. Первая статья, размещенная в новом разделе, затрагивает деликатную для президента тему смены российского правительства. ■

Виртуальный карман

Разработчики из исследовательского центра Nokia в городе Тампере, занимающиеся вопросами «встраивания» компьютеров в одежду, утверждают, что в самом скором будущем они будут готовы представить публике одежду с «виртуальными» карманами. Похлопал себя по боку, скажем, а на экране электронного органайзера высветился листок с необходимыми покупками. Или отстучал по бедру «Собачий вальс» – а домой по электронной почте ушло письмо «К обеду не ждите». Материалы для такой (чувствительной к нажатию) одежды изготавливаются известной британской компанией ElectroTextiles (**www.electrotextiles.com**). Впрочем, самый обыкновенный карман, но расстегивающийся лишь при определенной силе и способе нажатия, кажется составителю Save As вещью не в пример более полезной. ■

Универсальный номер

Австралийская компания NAScomms вышла на рынок доменных имен со свежей идеей – предоставления клиентам доменов, совпадающих с их номером телефона (вместо обычных буквенных названий с указанием домена первого уровня – .com, .ru и пр.). Представители компании утверждают, что на Земле не существует двух одинаковых номеров телефона (если учитывать их вместе с кодом города и страны), и потому при такой системе адресации, во-первых, каждый получит свой уникальный и легкозапоминаемый адрес, а во-вторых, прекратятся бесконечные споры вокруг доменных имен (почему, например, симпатичный домен software.com должен принадлежать именно этой компании, а не какой-нибудь другой). Проблема киберсквоттинга (захвата доменных имен с целью последующей перепродажи) с помощью новой адресации действительно будет минимизирована. Однако то, что такие адреса «легкозапоминаемы», представляется утверждением в высшей степени сомнительным. Сколько вы способны запомнить адресов, состоящих из дюжины цифр? А если у вас сменился номер телефона, что делать? В общем, старые адреса тоже никуда не денутся – все-таки проще запомнить itogi.ru, чем http://0070957530008. Иные же уже сейчас пытаются по мере сил совместить оба подхода – по адресу www.61.ru можно найти магазин, в реальности расположенный на Московском проспекте, дом 61.



По информации «Итогов», RCFOC, TBTF, Netoscop.Ru, Cooler, DZonline
Адрес составителя compiler@beep.ru



Не навреди

Через суд пострадавший пациент не добьется денежной компенсации, но, быть может, накажет врача за ошибку

По данным Бюро судебно-медицинской экспертизы Комитета здравоохранения Москвы, с 1990-го по 1999 год было проведено 502 экспертизы по гражданским и уголовным делам против медработников. Причем 180 экспертных заключений были даны в 1990—1994 годах, а остальные 322 — за следующие пять лет. Но и эти цифры не полные, поскольку судебно-медицинские экспертизы в Москве проводит не только эта организация.

Надежда Шахова

ПАЦИЕНТЫ

В НАЧАЛЕ ОКТЯБРЯ В ПЕРМИ СУД ПРИзнал вину детской больницы в том, что пациент стал инвалидом. В 1996 году Андрею Волкову сделали прививку от клещевого энцефалита. Мальчик предупреждал, что у него аллергия. Запись об этом имелась и в медицинской карте. Но врачи не обратили на нее внимания. Этот сюжет был показан в программе «Сегодня»

Волков остался инвалидом на всю жизнь. Его отец подал в суд гражданский иск и спустя четыре года выиграл процесс. Теперь медики обязаны выплатить одиннадцать тысяч рублей единовременной компенсации за потерю здоровья и тридцать тысяч за моральный ущерб. Конечно, для подростка, прикованного к инвалидному креслу, это слабое утешение. Но справедливость худо-бедно восторжествовала.

Подследственный или ответчик

«У каждого хирурга есть свое кладбище», — гласит старинная медицинская пословица. Врачи говорят, что невозможно научиться лечить на пособиях, на животных, на муляжах, в анатомичке — учиться все равно приходится на живых людях. И на своих ошибках.

Но это не утешает тех, кто становится жертвой врачебной ошибки. Впрочем, термин этот спорный. Некоторые судмедэксперты обозначают этим словосочетанием добросовестное заблуждение медика. А для юристов врачебных ошибок вообще не существует — есть моральный вред, тяжкий вред здоровью, причинение вреда, халатность. Все эти слова узнает тот, кто решает наказать врача за его ошибку по закону.

Моложавая 47-летняя женщина решила заняться аэробикой — сидячая работа, без спорта не обойтись. Чтобы попасть в группу, требовалась справка о состоянии здоровья — бумажка, чистая формальность. Женщина — назовем ее Валерией — пошла в санчасть своего предприятия. Во время осмотра врач спросила, есть ли какие жалобы. Валерия припомнила, что иногда ноет желудок, и получила направление в Боткинскую больницу на гастроскопию — несложную диагностическую процедуру. В больничном кабинете врач энергично ткнула эндоскоп в горло Валерии, и та тут же почувствовала, что давится, задыхается, стала хрипеть... Проводя процедуру, врач эндоскопом задела легкое и проткнула пищевод. Валерия осталась жива, но несколько месяцев питалась через трубку. Она стала инвалидом второй группы. Личная жизнь прекратилась, общественная тоже — Валерию «ушли» с работы под каким-то предлогом, инвалид предприятию только мешал. «Вся жизнь за секунду рухнула, я почувствовала себя просто старухой», — сказала она Ладе Орловой, молодому адвокату, к которой пришла спустя семь лет, в 96-м.

Почему не обратилась в суд раньше? Не было сил, лечилась. По закону иск о возмещении вреда здоровью можно подавать хоть через двадцать лет. (Срок исковой давности есть у других «медицинских дел»: например, по убыткам из-за услуг платной клиники без причинения вреда здоровью и т.п.) Но прежде чем судиться, пострадавший должен решить, чего именно он хочет: наказать виновных или получить от них материальную компенсацию.







НИ МЕДИЦИНСКИЕ ОТКРЫТИЯ, НИ СЛОЖНЕЙШАЯ И ТОНЧАЙШАЯ ТЕХНИКА НЕ МОГУТ ЗАСТРАХОВАТЬ НАС ОТ ВРАЧЕБНОЙ ОШИБКИ

АДВОКАТ ЛАДА ОРЛОВА УЖЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА ЗАНИМАЕТСЯ ЗАЩИТОЙ ИНТЕРЕСОВ ПОСТРАДАВШИХ ПАЦИЕНТОВ

Для того чтобы врач сел в тюрьму, его должны признать преступником. А это происходит только в рамках уголовного процесса. Уголовное дело обязательно заводят по факту смерти в медицинском учреждении (государственном и частном, стационаре и поликлинике), если есть явные признаки преступной халатности или другой статьи. Но каждый, кто считает себя жертвой врачей, имеет право обратиться в прокуратуру с заявлением о возбуждении уголовного дела. Ответ обязаны дать в течение месяца. Дознаватель назначит проведение экспертизы и по ее результатам либо даст делу ход, либо закроет его, если решит, что состава преступления нет. И судмедэксперты, и адвокаты утверждают, что примерно 90 процентов таких дел заканчивается на стадии предварительного следствия. А из оставшихся 10 процентов только около трех завершаются осуждением медиков.

Правда, в любом случае — и в рамках уголовного дела, и при отказе его завести — потерпевший имеет законное право подать гражданский иск. То есть добиваться денежной компенсации.

Лада Орлова, адвокат Валерии, специализируется по медицинским делам четыре года. Своим клиентам она всегда советует требовать возмещения убытков не от конкретного врача, а от всей клиники. «Если будет признан виновным конкретный человек, то именно он будет оплачивать возмещение вреда, а у него может просто не быть этих средств, — объясняет Орлова. — Зато учреждение всегда имеет деньги на расчетном счете и может решение быстро исполнить. И поскольку за действие конкретного сотрудника несет ответственность медицинское учреждение, проще доказать, что нанесли вред в этом учреждении. Кто — неважно».

Гражданское дело движется не быстрее уголовного, но шансов, что иск будет принят, гораздо больше. Ведь все судебные издержки оплачивает не прокуратура, то есть государство, а сам истец (который надеется вернуть потраченные деньги за счет ответчика). При этом существует система льгот: москвича-инвалида или ветерана в столичном бюро могут обслужить бесплатно; простой малоимущий пенсионер имеет право написать заявление о том, что средств у него нет. Владимир Жаров, начальник Бюро судебно-медицинской экспертизы, говорит, что такие заявления рассматриваются и удовлетворяются. Правда, работать комиссия будет еще дольше. Чтобы составить исковое заявление, надо потратиться на один визит к адвокату. Затем послать документ по почте (конечно, с уведомлением о вручении) и ждать повестки. Или посидеть в очереди у кабинета судьи и отдать заявление лично. Если повезет, это можно сделать за один день, и через две недели суд назначает собеседование вместе с ответчиком. Если ответчик не является, суд назначает собеседование еще раз. Если снова не является — дело назначается к слушанию. Вся эта судебная волокита отнимет примерно месяц.

Валерия начала с того, что обложилась книгами и написала иск самостоятельно. В результате к адвокату она пришла с почти уже проигранным делом. Проблема не в том, что самому гражданину не одолеть чтение и сопоставление законов. Но вслед за подачей заявления и несколькими визитами к судье начинается самое сложное: судебно-медицинская экспертиза. Причем ее не заменят никакие письменные заключения светил медицины. Судья может принять во внимание мнение медика, знаменитого или незнаменитого, но само по себе оно юридической силы не имеет.

Законы формальной логики

Суд ставит перед комиссией судмедэкспертов несколько конкретных вопросов. В случае с Валерией комиссию спрашивали: какова степень утраты трудоспособности в связи с перфорацией пищевода? Эксперты прямо на поставленный вопрос не ответили. По их мнению, причинно-следственной связи между травмой и инвалид-

ЗАКОН

Взаимоотношения врачей и пациентов в России регулируются документом под названием «Основы законодательства РФ об охране здоровья граждан».

Статья 31 гласит: «Каждый гражданин имеет право... получить имеющуюся информацию о состоянии своего здоровья, включая сведения о результатах обследования, наличии заболевания, его диагнозе и прогнозе, методах лечения, связанном с ними риске, возможных вариантах медицинского вмешательства, их последствиях и результатах проведенного лечения... Гражданин имеет право непосредственно знакомиться с медицинской документацией, отражающей состояние его здоровья и получать консультации по ней у других специалистов». Это означает, что ни поликлиническое начальство, ни палатный врач не вправе запретить вам посмотреть свою карту. Медики обязаны сделать не просто выписку, а полную копию с пронумерованными страницами, печатью и подписью главврача.

Эта статья закона входит в противоречие с деонтологией — наукой об общении доктора и пациента. Вернее, с деонтологическими традициями нашей страны: неписаное правило говорить о смертельной болезни не самому больному, а его родственникам соблюдают почти все медики. Тогда как в той же 31-й статье написано: «Информация о состоянии здоровья гражданина предоставляется ему, а в отношении лиц, не достигших возраста 15 лет, и граждан, признанных в установленном законом порядке недееспособными, их законным представителям... В случаях неблагоприятного прогноза развития заболевания информация должна сообщаться в деликатной форме гражданину и членам его семьи, если гражданин не запретил сообщать им об этом или не назначил лицо, которому должна быть передана такая информация».

В Москве, в 1-й Градской больнице, несколько лет назад ввели правило: в карте после каждой записи должна стоять печать и подпись больного, что он ознакомлен с диагнозом. Но через пару месяцев печати перекочевали в дальние ящики столов — докторам с ними было непривычно.

Еще одно заблуждение — что нельзя требовать историю болезни, когда выписался из больницы. Сроки хранения документации не менялись со времен Минздрава СССР. Они оговорены в приказе этого министерства от 4 октября 1980 года №1030. Минимальный срок хранения медицинских документов — 5 лет. А в соответствии с приказом №1338 от 31 декабря 1987 года документация должна вестись в любом учреждении — государственном и частном.

В платном стационаре и поликлинике пациента защищают не только «Основы законодательства РФ об охране здоровья граждан», но и «Закон о защите прав потребителя» — все статьи, относящиеся к оказанию услуг.

Если случай экстренный и человек не в состоянии принимать решение, вопрос решает консилиум или лечащий врач (в отличие от западных медиков наши по закону не обязаны советоваться с родственниками). Об этом сказано в статье 32 тех же «Основ...»: «необходимым предварительным условием медицинского вмешательства является информированное добровольное согласие гражданина».

Статья 30 гарантирует «проведение по просьбе пациента консилиума и консультаций других специалистов». А пункт 2 этой статьи гласит: «при обращении за медицинской помощью и ее получении пациент имеет право на выбор врача, в том числе семейного и лечащего врача, с учетом его согласия». Право выбирать больницу законом тоже предусмотрено.

ностью нет, поскольку произошел несчастный случай, врач был квалифицированный, просто данное обследование не может быть абсолютно безопасным. Экспертизу по иску проводило уже упомянутое Бюро судебно-медицинской экспертизы Комитета здравоохранения Москвы.

Кроме этой организации, в столице действует Республиканский центр судебно-медицинской экспертизы. Правом проводить судмедэкспертизы обладают и некоторые медицинские институты — например, этим занимаются на кафедре судебной медицины при Московской медицинской академии имени Сеченова. Недавно получила лицензию на исследования по гражданским делам Центральная судебно-медицинская лаборатория (ЦСМЛ) Минобороны РФ.

Истец в гражданском процессе имеет право выбирать, в какую лабораторию ему обратиться. Правда, последнее слово в этом вопросе остается все равно за судом. В рамках уголовного дела пострадавший такого права лишен — прокуратура отсылает только в городское бюро. А оно подчиняется Комитету здравоохранения Москвы — так же, как большинство больниц и поликлиник (в том числе и Боткинская, которая была ответчиком по иску Валерии). Могут ли эксперты в такой ситуации быть объективными? Владимир Жаров заверяет, что «звонков сверху» ему ни разу не поступало. «Мнение о том, что наши выводы необъективны, — это в основном мнение адвокатов, которые защищают истцов», — добавляет Владимир Васильевич.

В этом он прав. Лада Орлова, которая выступает, как правило, на стороне пациентов, в своих оценках категорична: «Я уже на своем опыте убедилась, что обращаться в городское Бюро судмедэкспертизы практически бесполезно. После этой экспертизы гражданин вынужден требовать назначения повторной. И она часто опровергает выводы первичной. Ведь Комитет здравоохранения Москвы не заинтересован в том, чтобы по городу была плохая статистика. Это сложившаяся десятилетиями практика — ограждать своих коллег от неприятностей. Изловчиться и замять, как я поняла, можно любое дело. Любые, даже самые очевидные, вещи эксперты иногда умудряются не заметить».

Виктор Колкутин, полковник медицинской службы, руководитель ЦСМЛ Министерства обороны РФ, видит проблему немного иначе. Относясь к другому ведомству, военные медики не связаны с врачами городских больниц корпоративными интересами, и Колкутин считает, что основная трудность — собрать работоспособную комиссию. А нужна именно комиссия, чтобы разбирались несколько специалистов плюс еще консультанты — врачи из той области медицины, в которой специализируются ответчики. Такие экспертизы официально именуются «комиссионными», то есть требующими работы комиссии. Колкутин часто сталкивается с тем, что, ознакомившись с материалами дела, врач видит ошибки коллеги, но говорит: «Знаешь, я тебя проконсультирую, но нигде подписываться не буду и в суд я не пойду». Полковник считает, что врачи боятся, что, если они сами окажутся в такой ситуации, никто из коллег за них не заступится.

Даже когда комиссия собрана и приступила к работе, сложностей по-прежнему много. Эксперты изучают прежде всего документы — историю болезни, поликлиническую карту, анализы, рентгенограммы, ЭКГ. Документы эти могут быть подделаны, исправлены, дополнены. «Если подлинник подделан, остаются следы этой подделки, — объясняет Виктор Викторович. — В нашей лаборатории почти каждый судебно-медицинский эксперт — эксперт-криминалист. Если ему принесут историю болезни с исправленной датой, написанную разными чернилами, со следами переклеивания листов, он на этот факт обязательно укажет судье. И, может быть, иск по поводу неправильного лечения перерастет в уголовное дело по интеллектуальному подлогу в данном лечебном учреждении. В нашей практике такое было один раз. Правда, все равно ничем не закончилось — дело возбудили, а потом прекратили. Но нервы потрепали тем товарищам месяца три... Эксперты только указывают: здесь исправлено, здесь листы переклеены. Решение принимает судья. Один — с определенным наличием совести — учтет. Другой скажет: мало ли что».

Когда документы изучены, комиссия вызывают пострадавшего. Его обследуют, выявляют динамику болезни (если с момента «лечения» у ответчиков прошло немало времени) и внимательно выслушивают. Есть специальная формулировка: «Со слов обследуемого известно».

«Если в ходе экспертизы удается доказать причинно-следственную связь между лечением и нынешней ситуацией ответчика, то врача могут привлечь к ответственности, — говорит Колкутин о цели работы комиссии. — Наша задача — разобраться, отринув все эмоции».

ЦЕНТРАЛЬНАЯ СУДЕБНО-МЕДИЦИНСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ МИНОБОРОНЫ ТОЛЬКО НЕДАВНО НАЧАЛА ЗАНИМАТЬСЯ ИССЛЕДОВАНИЯМИ ПО ГРАЖДАНСКИМ ДЕЛАМ. ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ, ЧТО ВОЕННЫМ МЕДИКАМ, НЕ СВЯЗАННЫМ КОРПОРАТИВНЫМИ ИНТЕРЕСАМИ С ВРАЧАМИ ГОРОДСКИХ БОЛЬНИЦ, ЛЕГЧЕ БЫТЬ ОБЪЕКТИВНЫМИ

Цепь причин и следствий бывает сложно восстановить, если временной промежуток между ними слишком большой. Или если в основе оказывается диагностическая ошибка, но не по основному заболеванию. Допустим, рассуждает Виктор Викторович, врач не заметил на кардиограмме зубец, свидетельствующий о перенесенном инфаркте, не назначил лекарства против тромбообразования, и через две недели у человека случился инсульт. Что было в течение этих двух недель — объективно выяснить очень трудно. «Неправильное прочтение ЭКГ, — говорит Колкутин, — называется недостаточной или даже неправильной диагностикой. Но сама по себе она не является причиной смерти. Причина инсульта — закупорка сосудов из-за повышенного тромбообразования, а не из-за того, что врач что-то пропустил в ЭКГ. Неправильно прочитав кардиограмму, врач упустил вероятностную возможность предотвратить инсульт. Но не предотвратить что-то — не значит стать причиной этого».

ВИКТОР КОЛКУТИН, РУКОВОДИТЕЛЬ ЦЕНТРАЛЬНОЙ СУДЕБНО-МЕДИЦИНСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ МИНОБОРОНЫ РФ, СЧИТАЕТ, ЧТО ГЛАВНАЯ ТРУДНОСТЬ В ИХ РАБОТЕ НЕ СТОЛЬКО ПРОВЕДЕНИЕ САМОЙ ЭКСПЕРТИЗЫ, СКОЛЬКО ПОДБОР ЭКСПЕРТНОЙ КОМИССИИ

А как же преступное бездействие?

«В преступном бездействии должен присутствовать умысел, — возражает военный медик. — А врач просто ошибся. К тому же в данном случае он вообще не мог предпринять никаких активных действий. Даже если бы он назначил лекарства, инсульт все равно мог бы произойти. Вот когда при операции в брюшной полости хирург случайно пересекает аорту и пациент у него на столе умирает — это прямая причинная связь между врачебной ошибкой и наступившим исходом».

Длится экспертиза в среднем месяц. И все это время истец не лечится, то есть не исправляет то, что натворили ответчики, а ждет от них денег на лечение. Можно, конечно, начать ходить по врачам и собирать счета и чеки, а затем предъявить их к оплате. Но где гарантия, что процесс будет выигран?

Правда, в таком случае, как у Валерии, человек уже требует не только ежемесячных выплат, но и компенсации утраченного заработка за все прошедшее время. Первая экспертиза, выводы которой были не в пользу истицы, проходила в городском бюро целый год — обычный срок для этой организации. Эксперты там завалены работой, в прошлом году поступило семьдесят шесть гражданских дел, а экспертное заключение выдано только по шестидесяти одному. Те пятнадцать, которые ожидают своей очереди с декабря 99-го — по гражданским искам.

В городском бюро комиссионная экспертиза стоит от полутора тысяч до трех тысяч рублей, у военных судмедэкспертов — до пяти тысяч рублей, и льготы они предоставляют только военнослужащим. Зато заключение дадут быстрее. Сейчас многие считают лабораторию, которую возглавляет полковник Колкутин, альтернативной коммерческой структурой. Виктор Викторович возражает: «На лицензии, которую дало нам правительство Москвы, написано «государственное учреждение». Я называю нашу деятельность внебюджетной. Коммерция — это когда есть некая прибыль. А мы не то что прибыли не имеем — не всегда можем покрыть расходы на производство исследования. Но мы умышленно не завышаем эту стоимость. Выше пяти тысяч у нас сейчас цен нет. Даже если по реальным затратам получается под тридцать».

Результаты экспертизы могут быть опротестованы ответчиком — и тогда назначат повторную. Или, как было с Валерией, адвокат сумеет добиться новой экспертизы, если первичная была не в пользу его клиента. Орлова убедила суд назначить повторное исследование, поскольку комиссия из городского бюро ответила не на все вопросы. Было проведено еще две экспертизы — это заняло целых три года, но в итоге эксперты установили, что причинно-следственная связь между травмой и инвалидностью все же есть. Что врач должна была учесть возрастные особенности пациентки и проводить процедуру аккуратнее. Что гастроскоп был устаревшей модели. На последнюю и решительную экспертизу у Валерии уже не было денег. Судье пришлось просить республиканский центр в виде исключения провести исследование бесплатно.

Защитники

Кроме оплаты одной или нескольких экспертиз, истец тратит немалые деньги на адвоката. В среднем уходит пять тысяч рублей — цифра очень приблизительная и зависит от системы оплаты, длительности процесса. Обычно он тянется полгода.

Адвокатов, специализирующихся по медицинским делам, очень мало. Елена Малькова, которая защищает в одном из идущих сейчас процессов ответчика (клинику), говорит, что по всей Москве таких

ВРАЧИ

Главное — найти виноватого

Когда Кэролл Хэтуэй, старшая сестра приемного отделения чикагской больницы, героиня популярного сериала «Скорая помощь», перепутала пакетики, в результате чего пациенту перелили кровь другой группы и он умер, все зрители переживали за медсестру. Ведь к этому моменту зрители уже точно знали, что Кэролл — профи высшего класса, что она любит и понимает своих пациентов и готова, если надо, работать сверхурочно. А в тот злосчастный день Кэролл работала одна за пятерых и даже врачей подстраховывала. Вот только пакетик перепутала... Для простоты сюжета сценаристы сделали умершего бомжом. Поэтому внешних претензий к больнице не было, а внутренняя врачебная комиссия во всем разобралась, и сестра Хэтуэй наказана не была. Зрители вздохнули с облегчением. А если бы умерший не был бомжом? Тогда родственники, потерявшие любимого отца или сына, или брата, подали бы в суд иск по поводу чудовищной врачебной ошибки и, безусловно, выиграли бы дело.

Проблема «врачебной ошибки» появилась вместе с самим врачеванием. Виновных врачей в разные времена изгоняли, убивали, сжигали на кострах, судили, лишали практики. Но никакие репрессивные меры не снижают риск любого врачебного вмешательства. Великие медицинские открытия, новейшие лекарства, сложнейшая и тончайшая техника не сделали медицину более точной наукой или менее рискованной практикой. От «врачебной ошибки» не застрахован никто: ни пациент, ни врач.

Мировая юридическая практика в области медицины за последние полвека старалась выработать механизмы не столько наказания виновного, сколько компенсации принесенного ею ущерба. Причем учитываются как интересы пациента, так и защита прав врача. В том числе (как это ни страшно звучит) и его право на ошибку. Речь здесь не идет об ошибках, совершенных по небрежности (халатность у нас — уголовное преступление, по крайней мере так она квалифицируется в УК РФ). Ошибка может последовать в результате неточного диагноза. «Какие бы разнообразные анализы и результаты исследований ни были у меня на руках перед операцией, — уверял меня опытный хирург-гинеколог, — окончательный диагноз я понимаю только тогда, когда войду в живот». Причиной ошибки может быть аномальное индивидуальное строение внутреннего органа пациента, или неожиданная реакция на препарат, или технический сбой оборудования, или уставшая рука хирурга на пятом часу операции и т.д., и т.п. Наконец, «нежелательный результат» может наступить, даже если лечение было правильным, но организм слишком ослаблен.

Если общество возложит всю полноту ответственности (и моральной, и административной, и материальной) на врача, то кто нас будет лечить? Какой хирург отважится оперировать без стопроцентной гарантии успеха, если за спиной у него будет стоять судья? Какой исследователь рискнет первым перенести свои теоретические выкладки и результаты опытов с животными на лечение человека, применить новое лекарство или методику? О каком уточнении диагностики можно мечтать, если уже сегодня многие ее методы рискованны сами по себе? Сергей Леонидович Дземешкевич, хирург-кардиолог, не единожды проводивший операцию по пересадке сердца, признается: «Любое исследование внутренних органов имеет свою степень риска: рентген, ультразвук, эндоскопия и прочее. У нас в центре ежедневно специальным зондом обследуют сосуды десятков пациентов, хотя есть один шанс из тысячи, что сама процедура может вызвать инфаркт. Однако и мы, и пациенты вынуждены идти на это, понимая, что без результатов такого обследования невозможно точно спланировать операцию». Ради того, чтобы врач старался принять решение, оптимальное для больного, а не для себя, и общество, и сам пациент должны быть готовы разделить с ним ответственность за это решение.

За действия каждого конкретного доктора отвечает все профессиональное медицинское сообщество в целом. Именно оно обучает новых специалистов. Оно обставляет введение во врачебную практику каждого новшества множеством необходимых формальностей, согласований, экспертиз. Оно следит за тем, чтобы профессионалы применяли только разрешенные методы лечения, на каждый из которых существует подробнейшая инструкция. В хирургии решение о плановой операции и о способе ее проведения принимается после консилиума. В отделении хирургии всегда есть специалист, готовый в экстренном случае прийти на помощь оперирующему врачу. В каждой больнице существует врачебно-контрольная комиссия, разбирающая каждый неординарный случай, каждое осложнение, прежде всего для того, чтобы понять, как с этим осложнением справляться в дальнейшем. Врачебное сообщество делает все, чтобы уменьшить риск ошибки конкретного врача. В этом вопросе российские медики ничем не отличаются от своих зарубежных коллег.

Но если ошибка все-таки произошла, свою долю ответственности должно нести государство. Оно определяет систему здравоохранения в стране: частного, страхового или государственного. Оно принимает законы и обеспечивает юридическую практику их применения. Но принятые у нас законы согласованы со всеми международными конвенциями, и совершенно не согласованы с родной системой здравоохранения. Законы рассчитаны на государственную «бесплатную» медицину. Поэтому нет не только детальных расчетов стоимости лечения, необходимого для исправления врачебной ошибки, или размеров компенсации нанесенного ущерба, связанного с потерей трудоспособности или кормильца, но и методов подобных расчетов. Государство отказалось платить даже за ошибку, совершенную в государственной больнице. Платить должна сама больница из имеющихся у нее средств (тех, что выделены на зарплату, на оборудование, на препараты и т.д.), поскольку специального фонда компенсаций у больницы нет. В бюджете Минздрава подобная статья расходов не предусмотрена. Между тем в Российской Федерации давно уже есть и страховая, и частная медицина. Но сколько должны платить страховые компании или частные клиники — оставлено на усмотрение судьи. А на что должен опираться судья, вынося подобное решение, неизвестно.

Наконец, есть в России и еще одна особенность — сложившаяся система отношений между врачом и пациентом. Она сводится к убеждению: «Доктор лучше знает». Российские пациенты в подавляющем большинстве ничего не хотят знать о своей болезни, а российские врачи не стремятся посвящать их в детали процесса. Практика консультаций у разных специалистов у нас, мягко говоря, не популярна. Даже «информированное согласие» на операцию и обследование, которое теперь должен подписывать каждый пациент, наш пациент обычно подписывает, не читая собственной истории болезни и не задавая врачу лишних вопросов — вдруг еще обидится? Знания дают возможность самому принимать ответственные решения. Наш человек никакой ответственности не хочет, даже за собственную жизнь. Наш человек готов довериться всякому, кто пообещает вылечить (в том числе и шарлатану). А кто не вылечил, тот и виноват.

Елена Груева

юристов всего десять — пятнадцать. Лада Орлова подтверждает: «Адвокаты такими вопросами не занимаются — это тяжелая и низкооплачиваемая работа. Я тоже думаю от них уходить — не совсем отказаться, но не делать их своей специализацией. Эти дела не дают дохода: гражданину просто не с чего делиться с адвокатом».

Действительно, сумма компенсации морального вреда по медицинском делам в последнее время сползла к десяти тысячам рублей. Судебные расходы у истца выливаются примерно в такую же сумму. Суды всегда неохотно назначают большие компенсации за моральный вред. Возместили тебе расходы на лечение, клиника оплатит нужные лекарства — и будь доволен. В практике Орловой был случай, когда суд назначил компенсацию морального вреда в 200 тысяч рублей. Лада надеялась, что это будет судебным прецедентом, но решение потом отменили, а за последний год моральный ущерб пациентов не оценивали даже в 50 тысяч рублей.

«Если бы взыскивали приличную компенсацию морального вреда, — объясняет Орлова, — человеку был бы смысл судиться, и адвокатские расходы ему бы в полном объеме суд возмещал. Но они возмещаются в процентном отношении от удовлетворенной части иска, в то время как я получаю гонорар вне зависимости от того, возместят клиенту расходы или нет. Но наступает такой момент, когда бросить дело нет никакой моральной возможности, а у человека денег уже нет. Много случаев, когда оказываешь услуги за прошлые оплаты, дело длится и длится, и ходишь туда бесплатно, чтобы просто его завершить... Я теперь часто отговариваю клиентов судиться. Когда все легко доказать и речь идет об утрате трудоспособности, расходах на лечение, которые можно посчитать, — то это имеет смысл. Если же есть только моральный вред, то человек должен знать, что с него могут взыскать всего 10 тысяч рублей. Если он готов к тому, что может проиграть, потратить деньги, но хочет рискнуть — ради Бога».

Торжество правосудия

В 1998 году, через девять лет после того как Валерию искалечили эндоскопом, суд вынес решение. Ответчик — Боткинская больница — был обязан выплатить истице сумму утраченного заработка за все эти годы. С учетом индексаций — 167 026 рублей 86 копеек (новыми, деноминированными). Плюс 8215 рублей — компенсация расходов на экспертизы. И по 2201 рублю выплачивать ежемесячно в течение всей жизнь — взамен зарплаты.

А вот в компенсации морального вреда истице отказали — в 1989 году такого понятия в нашей стране не было. Оно появилось в 1991-м — сначала в «Основах гражданского законодательства», а затем уже в новом Гражданском кодексе. ■



Английский прецедент

Денежная компенсация — несовершенный, но пока лучший способ возмещения ущерба

И В АНГЛИИ, И В АМЕРИКЕ МЕЖДУ СОВЕРШЕНИЕМ МЕДИЦИНСКОЙ ОШИБКИ И НАЧАЛОМ СУДЕБНОГО ПРОЦЕССА СУЩЕСТВУЕТ МНОЖЕСТВО ПРОМЕЖУТОЧНЫХ МЕР И ИНСТАНЦИЙ, ПРИЗВАННЫХ ЗАЩИЩАТЬ ИНТЕРЕСЫ ЖЕРТВ МЕДИЦИНСКИХ ОШИБОК, НАХОДИТЬ КОМПРОМИССНЫЕ РЕШЕНИЯ И НЕ ДОВОДИТЬ ДЕЛО ДО СУДА (НА ФОТО: КОРОБКИ С ПЕТИЦИЯМИ В ЗАЩИТУ ПАЦИЕНТОВ, НЕ ПОЛУЧИВШИХ МЕДИЦИНСКУЮ ПОМОЩЬ В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ)

Сергей Островский

ЧУЖОЙ ОПЫТ

В АНГЛИИ МЕДИЦИНСКАЯ ОШИБКА, совершенная по неосмотрительности, неосторожности, недосмотру, есть лишь частное проявление общего гражданского правонарушения, которое по-английски именуется tort of negligence. На русский это можно перевести, используя любой из вышеперечисленных синонимов. Остановимся на слове «халатность».

Пострадавший пациент или его семья, предъявляя иск о возмещении ущерба, причиненного вследствие ошибки врача, должны убедить суд, что эта ошибка была проявлением халатности. Истец должен доказать наличие трех составляющих. Во-первых — что у врача есть профессиональный долг перед ним лично. В медицине такой профессиональный долг можно определить заповедью «не навреди». Во-вторых — что врач своей деятельностью или бездействием нарушил этот долг или не исполнил его должным образом. В-третьих — что в результате этого (и не по какой-либо другой причине) истцу был причинен вред.

Первый элемент (ответственность перед пациентом) обычно не оспаривается. Третий элемент оспаривается лишь тогда, когда причинно-следственная связь между медицинской халатностью и нанесенным вредом не очевидна. Наибольшие споры вызывает второй элемент — можно ли признать ошибку (действия или бездействие врача) нарушением его профессионального долга, халатностью? Опустился ли этот конкретный врач ниже среднего уровня своих коллег? Ошибка сама по себе, как бы трагична она ни была, не дает оснований для предъявления гражданского иска.

В классическом судебном решении в деле 1957 года «Болэм против Фрайернской больницы» судья Макнейр сформулировал основной юридический принцип в делах о медицинских ошибках: «Врач не виновен в халатности, если он действовал в соответствии с практикой, принятой определенной группой ответственных, грамотных врачей, специализирующихся в его области медицины... даже если существует другая группа врачей, которая придерживается противоположных взглядов». В этом нашумевшем деле Джону Болэму, страдавшему депрессией после перенесенного психического заболевания, прописали несколько сеансов электрошоковой терапии. Электрошок применяли, прикладывая электроды к голове больного и пропуская ток в 150 вольт. Болэм дал письменное согласие на такое лечение. Врач не предупредил Болэма о возможных конвульсиях при применении шока. Дело было в 1954 году, и больному не предложили лекарства, которое бы уменьшило судороги, не пристегнули его ремнями. Во время сеанса в результате судорог Болэм получил вывихи тазобедренных суставов и двойной перелом лобковой кости. Он обвинил врачей и больницу в халатности. Присяжные вынесли оправдательное решение. Защита доказала, что в то время существовали противоположные мнения среди авторитетных врачей. Многие больницы и медицинские публикации оспаривали необходимость и даже желательность как предварительного предупреждения больного о риске, так и методов, предохраняющих от судорог.

В течение почти полувека принцип, сформулированный в деле Болэма, применяется в английской юриспруденции практически без изменений. Речь идет о среднем профессиональном уровне, о принятой практике. Если ошибку совершил обычный терапевт в районной больнице, то суд рассмотрит ее не в сравнении с высоким уровнем столичных светил, а в сравнении с общепринятой терапевтической практикой. Если ошибку совершил специалист в определенной области, то его будут судить на основании практики, принятой в этой области медицины — в хирургии, ортопедии, офтальмологии, психиатрии и так далее.

Пытаясь ответить на вопрос, опустился ли данный врач ниже среднего уровня в своей области, гражданский суд в Англии не ставит перед собой задачу узнать правду или самостоятельно решить вопрос о компетентности врача. Задача суда принять во внимание все обстоятельства дела, доказательства и доводы сторон и, взвесив их, принять решение в пользу той стороны, чьи доводы и доказательства представляются суду более убедительными. В исках к врачам ключевую роль играют экспертные заключения их же собственных коллег.

The Institute of Medicine reports

medical mistakes can be reduced.



В АМЕРИКЕ ВРАЧЕБНЫЕ ОШИБКИ ОБХОДЯТСЯ ДОРОГО НЕ ТОЛЬКО ПОСТРАДАВШИМ ПАЦИЕНТАМ, НО И СТРАХОВЫМ КОМПАНИЯМ, КОТОРЫМ ИНОГДА ПРИХОДИТСЯ ВЫПЛАЧИВАТЬ МНОГОМИЛЛИОННЫЕ КОМПЕНСАЦИИ. ПОЭТОМУ СТРАХОВЫЕ КОМПАНИИ УСТАНАВЛИВАЮТ ЖЕСТКИЙ КОНТРОЛЬ ЗА БОЛЬНИЦАМИ, А БОЛЬНИЦЫ РАДИ УМЕНЬШЕНИЯ СТРАХОВЫХ ВЗНОСОВ СТРОГО РЕГЛАМЕНТИРУЮТ РАБОТУ ВРАЧЕЙ (НИЖНЕЕ ФОТО: БРАСЛЕТ С ЛИЧНЫМ ШТРИХ-КОДОМ ПАЦИЕНТА — ГАРАНТИЯ ОТ ВОЗМОЖНЫХ НЕПРАВИЛЬНЫХ НАЗНАЧЕНИЙ ПРИ ЛЕЧЕНИИ В БОЛЬНИЦЕ). ФОТО ВВЕРХУ: РЕКЛАМНЫЙ ПЛАКАТ, ПРИВЛЕКАЮЩИЙ ВНИМАНИЕ ОБЩЕСТВА К ПРОБЛЕМЕ ВРАЧЕБНЫХ ОШИБОК

Часто к гражданской ответственности привлекается не только врач, но и администрация больницы или местное управление здравоохранения. Это происходит в случаях, когда ошибка врача есть проявление халатности со стороны этих организаций, не наладивших работу в больнице или проверку и поддержание профессионального уровня врачей или медсестер. В деле 1986 года «Уилшер против Управления здравоохранения Эссекского района» неопытный медик в реанимационном отделении роддома по ошибке вставил новорожденному катетер в вену вместо артерии. Он попросил врача проверить правильность его действий. Врач не только не заметил ошибку, но и сам ее повторил через некоторое время. Ошибка привела к неверному анализу содержания кислорода в крови и к слепоте новорожденного. Суд признал Управление здравоохранения ответственным за низкий профессиональный уровень сотрудников больницы.

В Англии в отличие от США велик процент государственных медицинских учреждений, а значит, существует проблема недостаточного финансирования. При этом суд не может вменить в вину администрации больницы, что та не в состоянии нанять достаточное количество врачей из-за недостатка средств. Но если суд сочтет, что больница или местная администрация могли и должны были лучше распорядиться имеющимися средствами, то их могут признать ответственными за совершенную врачебную ошибку.

Между совершением медицинской ошибки и началом судебного процесса существует множество промежуточных мер и организаций, чья задача — найти компромиссное решение. Суд — лишь последняя (дорогостоящая и затяжная) мера, к которой прибегают, если компромисс невозможен. Здесь мы говорим о врачебной халатности лишь как о гражданском правонарушении, а не уголовном. (Врач, которого суд признает виновным в нанесении вреда в результате халатности, часто бывает наказан потерей репутации, выплатой денежной компенсации пострадавшему, увольнением с работы или лишением права заниматься медицинской практикой.)

Основная цель гражданского иска о халатности — не наказать врача, а путем денежной компенсации возместить ущерб, нанесенный пациенту. То есть (насколько это возможно) поставить пациента в то положение, в котором он был бы в том случае, если бы ошибка не произошла. Разумеется, деньги — чрезвычайно несовершенный способ компенсации за потерю здоровья или смерть. Но лучший способ, к сожалению, пока не найден.

В США денежное вознаграждение жертвам медицинской халатности часто выражается в астрономических, многомиллионных цифрах, включающих в себя не только компенсацию, но и элемент финансового наказания проштрафившейся больницы или врача. Большая часть американской медицины находится в частном секторе. Частные клиники платят огромные деньги на страхование от судебных исков, что приводит к чрезвычайной дороговизне медицинских услуг. В случае проигрыша судебного иска деньги пациенту выплачивает страховая компания. Страховые компании устанавливают жесткий контроль за больницами, чтобы уменьшить суммы выплат. Больницы также в этом заинтересованы — чтобы уменьшить размер ежегодных страховых взносов. Врачи обязаны следовать строго регламентированным клиническим протоколам и часто сами перестраховываются, назначая ненужные процедуры и излишние лекарства.

В Англии компенсации жертвам медицинской халатности выплачивает государство по решению суда. Размер этих компенсаций по сравнению с американскими мизерный. Существуют сложнейшие тарифы выплат по всем видам увечий. Например, компенсация за моральный ущерб семье человека, погибшего в результате медицинской халатности, составляет всего семь с половиной тысяч фунтов (примерно половина средней годовой зарплаты в Англии). Компенсация за смерть кормильца выплачивается отдельно. Максимальные компенсации выплачиваются людям, ставшим инвалидами. В этом случае учитываются предполагаемая продолжительность жизни, квалификация пострадавшего и многие другие факторы. Таким образом, пожилой безработный без образования, ставший инвалидом, получит не больше, чем предположительно заработал бы до конца жизни, сохрани он здоровье. Молодой математик или адвокат, ставший умственно неполноценным из-за медицинской халатности, получит в среднем 30—40 средних годовых зарплат среднего математика или адвоката в Англии, но не больше. В зависимости от увечья суд может присудить отдельные деньги на приспособления для инвалидов, но лишь в разумных (с точки зрения суда) пределах.

Когда читаешь в судебных решениях подробности чудовищной халатности некоторых врачей, любые деньги кажутся несправедливо ничтожной компенсацией за трагедию, за боль, за потерю. Как горько заметил один из уважаемых английских судей, жизнь полна несправедливости. Но ни одному суду в мире не дано полностью ее искоренить.

Сергей Островский — адвокат в британской юридической фирме «Ашурст Моррис Крисп» (Ashurst Morris Crisp)

Статья выражает исключительно мнение автора и не является юридическим советом.



Шесть соток для страдальца







Евгений Колобов работает в жанре «театра одного дирижера»

Ярослав Седов,

Наталья Логинова (фото)

ОДИНОЧКА

Евгений Колобов любит выступать в образе трагического страдальца. «Жизнь трагична», — устало говорит он очередному интервьюеру. Трагизм жизни Колобов видит главным образом в том, что не может передать публике то впечатление, которое музыка производит на него самого, потому что «все люди чувствуют по-своему, не так, как я».

Сила судьбы

Колобов окончил хоровое училище при Ленинградской академической капелле имени Глинки. После службы в армии (в ансамбле песни и пляски) попал в Бурятский театр оперы и балета на должность главного хормейстера. В 1970 году провел там вместо заболевшего дирижера оперу Хренникова «В бурю», после чего решил стать дирижером и поступил в Уральскую консерваторию в Свердловске. Будучи студентом, Колобов пробовал себя как эстрадный певец, писал хоровую музыку и работал в свердловском Театре музкомедии. Увлекался операми Верди и мечтал продирижировать самыми сложными и глубокими из его произведений — «Отелло» и «Фальстафом». Но сделать это ему не удалось, даже когда он перешел в Свердловский оперный, где вскоре стал главным дирижером. Зато Колобов с успехом осуществил другую свою мечту — постановку «Силы судьбы» Верди. Признавая талант дирижера, критика прощала ему отдельные причуды (например, увертюру «Силы судьбы» Колобов переставил в середину первого действия, а в опере Андрея Петрова «Петр I» заглушил музыку финала пальбой и проч.).

А вот местные власти были не очень довольны строптивым характером и фантазиями Колобова. И в начале 80-х, как только представилась возможность, он перешел в Кировский (ныне Мариинский) театр, где проработал около шести лет. Готовясь к дежурным «Травиатам», «Риголетто» и «Лебединым озерам», Колобов обнаружил в библиотеке театра ноты оперы Беллини «Пират», давным-давно не исполнявшейся в России. Он устроил концертное исполнение этой оперы с камерным составом оркестра и солистами театра в Малом зале Петербургской филармонии.

Но в Кировском инициативам Колобова хода не давали, а его попытки изменить заведенные порядки окружающие относили на счет скверного характера дирижера. В конце концов он ушел из театра и около года обретался в Ленконцерте, пока в 1988 году его не назначили худруком московского Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко. За два года Колобов успел поставить там своего любимого «Пирата», предварительную редакцию «Бориса Годунова» Мусоргского, балет «Ромео и Джульетта» в хореографии Владимира Васильева. А затем разразился самый громкий театральный скандал десятилетия, превзойти который позже сумел только Большой театр, изгнав из своих стен Юрия Григоровича.

Раскол труппы начался из-за конфликта Колобова с артистами старшего поколения, которых он хотел отставить от партий молодых героев «Евгения Онегина». Стали появляться публикации, в которых одни объявляли Колобова борцом с рутиной, другие — диктатором. Не желая уступать пост худрука и становиться просто главным дирижером, как ему предлагали, в ноябре 1990 года Колобов написал в Верховный Совет письмо о том, что отказывается от почетных званий «Народный артист РСФСР» и «Заслуженный деятель искусств РСФСР».

Юрий Лужков, уверовавший в гений Колобова так же, как он уверовал в таланты Шилова или Церетели, взял дирижера под защиту. Он



дал в одной из московских газет поразительно подробное, достойное профессора-музыковеда интервью, в котором проанализировал и конфликтную ситуацию, и проблемы оперного искусства. А затем основал для Колобова муниципальный театр «Новая опера», труппу которого поначалу составили около 200 человек (хор, оркестр, рабочие сцены), покинувшие вслед за дирижером Театр имени Станиславского и Немировича-Данченко. Какое-то время «Новая опера» выступала в разных помещениях, в том числе в Театре на Таганке. Потом мэрия построила Колобову здание в саду «Эрмитаж», открывшееся осенью 1998 года. Дирижер в долгу не остался — передал половину своей премии «Триумф» на важное для мэра строительство храма Христа Спасителя.

Оперный эксклюзив

Но и получив собственный театр, Евгений Колобов продолжает жаловаться на творческие трудности. Сетует, например, что вынужден тратить время на ликбез плохо выученных молодых певцов и музыкантов. Однако мастеров рядом с собой практически не терпит, видимо, опасаясь, что они могут отвлечь внимание от него. В «Новую оперу» часто попадают хорошие молодые певцы, такие, как Елена Зеленская, Виктория Лукьянец, Ольга Сергеева, Яна Иванилова. И, как правило, быстро с ней расстаются. Зато звезд Колобов приглашает охотно. Ведь выступления с ними напоминают, что и сам он — звезда. Например, сейчас он работает над «Риголетто» с Дмитрием Хворостовским, а затем собирается поставить «Сельскую честь» с Любовью Казарновской.

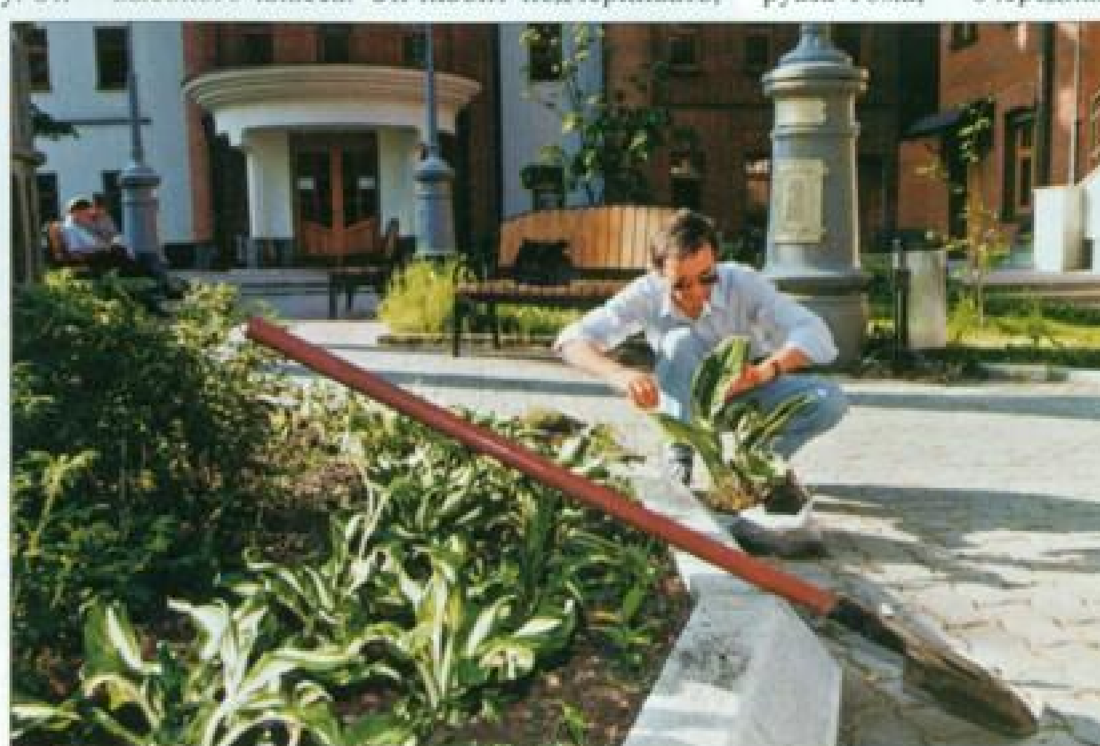
У Евгения Колобова репутация музыканта высокого класса. Он любит подчеркивать, что в отличие от большинства коллег не стремится работать в лучших зарубежных театрах. И объясняет это не столько патриотическими чувствами, сколько нежеланием просто «стоять за пультом и махать», хотя бы и получая за это большие деньги. Подчас даже допускает резкие высказывания вроде: «Не хочу быть сутенером при красивой музыке». Но почему-то умалчивает о том, что работа за рубежом — это не только деньги, но и возможность расширить кругозор, набраться опыта.

Колобов говорит, что хочет быть себе хозяином, как на дачном участке: «Пусть это всего шесть соток, зато я могу делать все, что душа пожелает». И ограничивается «шестью сотками», хотя имеет все возможности развернуться широко. Если раньше Колобов стремился освоить вершины музыкальной классики, то теперь, напротив, обходит их стороной — не ставит ни Моцарта, ни Верди, ни Рихарда Штрауса, ни Вагнера, не исполняет симфонические произведения. Он ищет эксклюзивный репертуар. Так, например, Колобов впервые поставил на нашей сцене почти не известные в России «Марию Стюарт» Доницетти, «Валли» Каталани, авторскую редакцию «Бориса Годунова» Мусоргского. Вернул на сцену не исполнявшегося сто лет «Демона» Рубинштейна. Продирижировал редко звучащими у нас ариями Россини.

Публика приветствовала эти постановки, не подозревая, на что ориентировался Колобов, когда задумывал их. Например, его «Мария Стюарт» в сценическом отношении — китчевая копия спектакля Английской национальной оперы, видеозапись которого Колобов первым привез в Москву. А концерт из произведений Россини — не слишком удачная попытка воспроизвести блестящую программу «Россини в Версале», осуществленную звездами мировой оперы.

Колобов сумел собрать в своем театре хороший оркестр и хор. Но режиссура и сценография его спектаклей подчас плохо совмещаются друг с другом. Характерна последняя постановка «Новой оперы» — «Гамлет» Амбруаза Тома, — очередная эксклюзивная ре-





Евгений Колобов стирает грань между театром и дачным участком — ездит на работу на велосипеде (слева) и сажает цветы на клумбах перед зданием театра





пертуарная находка Колобова, образец жанра французской лирической оперы. Перипетии шекспировского сюжета воспроизведены схематично. Они лишь оттеняют главную тему — любовь Гамлета и Офелии. Как только Офелия умирает, Гамлет отказывается от мести за отца.

Колобов сократил партитуру на треть и попытался сделать оркестровку строгой, лишив ее множества пряных тембров, которые придают французской лирической опере особый шарм. Дирижировать спектаклем он доверил своему молодому коллеге Дмитрию Волосникову, который отчасти компенсировал стилистические потери и постарался максимально выигрышно «подать» скромные голоса солистов. Сценограф Марина Азизян, в свое время неудачно оформившая в Большом театре «Лебединое озеро» Владимира Васильева, ограничилась полукруглым серым подиумом (за которым в глубине сцены разместился оркестр) и покатым помостом, который со страшным скрипом передвигается по сцене. Исполнителей Азизян одела в элегантные, черные с серебром костюмы, соотносящиеся со средневековыми одеждами примерно так же, как опера Тома — с шекспировской пьесой.

Недостаток у этой сценографии только один — она не рассчитана на театральное действо. Колобов предлагал ставить «Гамлета» Александру Сокурову, но тот, поразмыслив, отказался. Сокурова заменили опытный оперный режиссер Валерий Раку и талантливый балетмейстер Людмила Буцкова, в прошлом известная солистка Большого театра. Они научили певцов красивым жестам, тщательно продумали каждый их поворот и перемещение по сцене и даже сумели найти в нагромождении декораций место для стилизованных танцев. Таким образом, не художник оформил постановку, а, наоборот, режиссер и балетмейстер — сценографию.

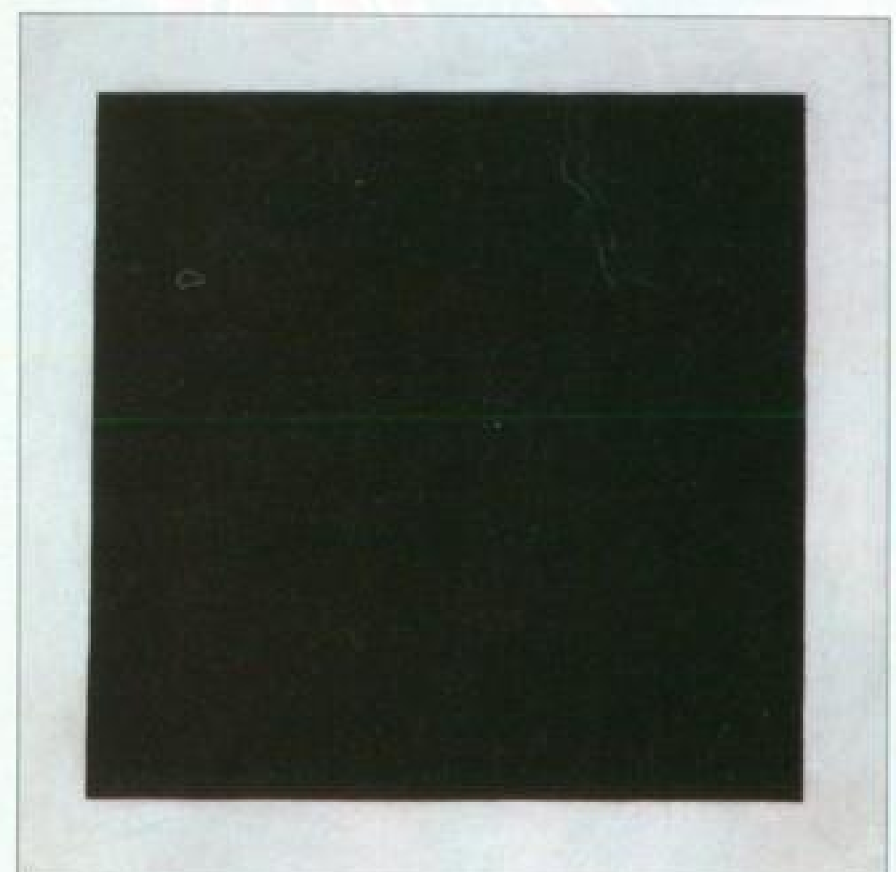
Но даже если Колобов обращается к популярным произведениям, то делает собственные редакции. Он ссылается на девиз знаменитого режиссера Анатолия Эфроса: «Мечтаю, чтобы в мой театр приходили не на Чехова, а на то, как мы понимаем Чехова». Колобов переписал «Руслана и Людмилу», «Евгения Онегина» и «Травиату», уверяя, что Глинка, Чайковский и Верди одобрили бы его работу. Таким образом, любая опера, поставленная в театре Колобова, оказывается эксклюзивной. В этом плане деятельность дирижера противоположна современной мировой практике: сейчас везде стараются ставить оперы, точно следуя авторским указаниям и добиваясь максимально аутентичной манеры исполнения.

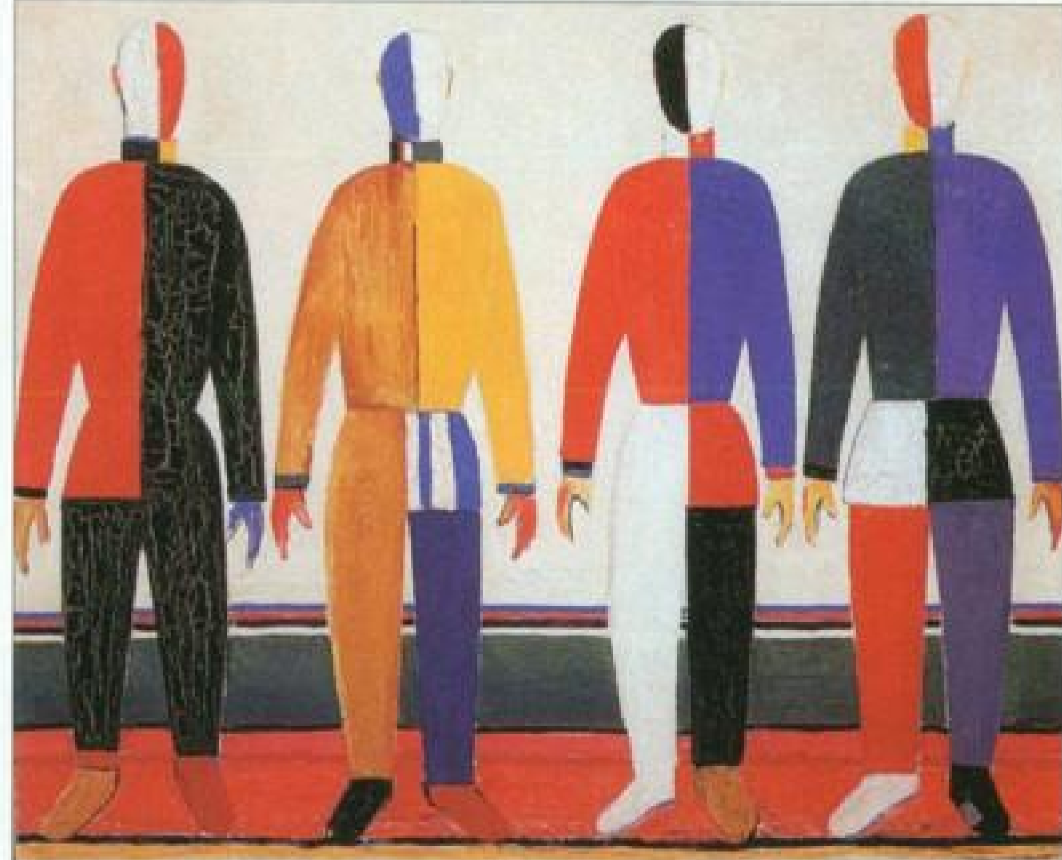


ВОЗГЛАВИВ «НОВУЮ ОПЕРУ», КОЛОБОВ ОЗАБОТИЛСЯ ЭКСКЛЮЗИВНОСТЬЮ РЕПЕРТУАРА. САМЫМИ ИНТЕРЕСНЫМИ СПЕКТАКЛЯМИ ЕГО ТЕАТРА СТАЛИ ПРОГРАММА **ФРАГМЕНТОВ РЕДКИХ ОПЕР РОССИНИ** (ВВЕРХУ СЛЕВА), **А ТАКЖЕ ПОСТАНОВКИ «МАРИИ СТЮАРТ» ДОНИЦЕТТИ** (ВВЕРХУ) **И «ВАЛЛИ» КАТАЛАНИ** (СЛЕВА)

Слова вместо музыки

В начале 90-х Евгений Колобов был так популярен, что режиссер Михаил Левитин хотел поставить спектакль «Житейские воззрения кота Мурра» с Колобовым в роли капельмейстера Крейслера. В этом сезоне Колобов вновь привлек к себе внимание. Он заявил, будто «не понимает, что такое музыка». По его мнению, в литературе — не меньше музыки, чем в оперном и симфоническом жанрах. Поэтому с недавних пор в репертуар «Новой оперы» вошли литературные вечера: литературовед Валентин Непомнящий читает со сцены театра «Евгения Онегина», а Алла Демидова — пушкинскую «Пиковую даму». И то, и другое — без музыкального сопровождения. Но ажиотажа эти проекты не вызвали. Видимо, потому, что, получивший все условия для творчества, а потому лишенный права сетовать на обстоятельства, дирижер утратил свое главное преимущество — выступать перед публикой в образе трагического страдальца.







После геометрии

На петербургских выставках Малевич еще раз показал себя с неожиданной стороны — в том числе и в учениках

Екатерина Деготь

ЭВОЛЮЦИЯ

В РУССКОМ МУЗЕЕ В ПЕТЕРБУРГЕ ОТкрылась выставка Малевича. Как, опять Малевича? Кажется, о Великом и Ужасном Главном Русском Художнике и сказать-то можно не много нового, а уж показать решительно нечего: наследие его все наперечет (тем более что выставка скромная, из собственных фондов), банализовано оно уже до крайности, героизм в нем совершенно вытоптан полчищами недаровитых последователей. Кстати, в Мраморном дворце открылась еще и выставка учеников Малевича...

Тем больше оказался сюрприз. Малевич еще раз показал себя с неожиданной стороны — в том числе и в учениках. Неожиданность эта возникла отчасти благодаря тому, что в 1927 году Малевич увез большинство своих супрематических работ на выставку за границу, откуда они уже не вернулись. Так что в российских собраниях Малевича прославившая его беспредметность вовсе не доминирует. Зато в Русском музее осталось много поздних, «изобразительных» вещей художника, переданных туда еще в 1930-е годы. Работы эти не продали на Запад, не отправили в провинцию, но и не слишком выставляли — было не очень понятно, что это такое. Теперь стало еще непонятнее.

Выяснилось, что у нас гораздо больше поздних работ Малевича, чем мы думали. Специалисты по Малевичу установили, что практически все его так называемые ранние работы — на самом деле поздние. И это переворачивает с ног на голову не только наше представление о Малевиче, но и представление об искусстве вообще.

Путь

Самое поразительное на выставке Малевича — это эволюция, нарушающая все привычные законы. Как в детективном романе, когда, дочитав до развязки, мы хватаемся за голову: почему же, почему мы безмятежно думали, что календарный листок «1 января» был оторван раньше, чем листок «2 января»? Почему преступник не мог поступить наоборот?

Первая сенсационная выставка Малевича 1988 года, проехавшая по всему миру, читала его в последовательности, которая тогда представлялась единственно верной: сначала он импрессионист, потом — кубист, потом «приходит к абстракции». Героическое восхождение, после которого художник должен уже вечно пребывать в горних высях абстракции, не опускаясь до каких-то «изображений», от которых веет тленом XIX века (именно так, гордо и брезгливо, вели себя Мондриан и Кандинский). Эту железную логику эволюции внушил нам сам Малевич. Он сумел повлиять даже на тех, кто его теорий не читал — через музеи и школьные учебники. Но еще это была и логика холодной войны. Именно модернизм эпохи холодной войны, модернизм 1960-х годов сформировал представление о том, что абстракция есть абсолютный финал и венец творения, символ свободы искусства и личности, эмблема Запада. А в 1988 году эта логика не только не исчезла, но утвердилась с новой силой. В мире «после стены» восторжествовала уверенность в том, что всякое отступление от западной, капиталистической (и, следовательно, модернистской) нормы было бессмысленной ошибкой.

ПОСЛЕ БЕСПРЕДМЕТНЫХ РАБОТ В КОНЦЕ 1920-Х **МАЛЕВИЧ СТАЛ ПИСАТЬ КАРТИНЫ С КРЕСТЬЯНАМИ БЕЗ ЛИЦ.** НО ОНИ СЧИТАЛИСЬ ТО ЛИ НЕУМЕЛОЙ КОНЪЮНКТУРОЙ, ТО ЛИ, НАПРОТИВ, САТИРОЙ, НО, ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ЧЕМ-ТО ДЛЯ МАЛЕВИЧА ВНЕХУДОЖЕСТВЕННЫМ И СЛУЧАЙНЫМ

Впрочем, и в 1988 году было известно, что после беспредметных работ в конце 1920-х Малевич стал писать картины с крестьянами без лиц. Но они считались то ли неумелой конъюнктурой, то ли, напротив, сатирой, но, во всяком случае, чем-то для Малевича внехудожественным и случайным. А после них, в 30-е, шел вообще какой-то странный «реалистический» Малевич, о котором предпочитали не говорить.

Оказывается, что именно в эти 30-е годы и были написаны все известные нам импрессионистические полотна Малевича. Одновременно, например, с Дейнекой. Означает ли это, что Малевич одумался и понял, что беспредметность ведет в тупик? Нынешняя выставка Малевича (фактически выставка его постабстракции) дает понять, что это не так. Более того, она показывает, что в конце жизни Малевич сумел сделать нечто еще более радикальное, более, как он говорил, «супремное», чем «Черный квадрат».

Теперь ясно, что переломным в эволюции Малевича оказывается не столько «Черный квадрат», сколько принятое после него решение отказаться от искусства. В 1919 году он заявляет, что «теперь не надо больше и писать, а только проповедовать», и отныне делает какие-либо работы только как иллюстрации к своей теории. Именно в качестве таких иллюстраций Малевич и начал писать свой «импрессионизм» — для персональной выставки 1928 года, на которой не хватало ранних вещей. Он вдохновлялся мотивами своих ранних картин, произвольно датируя новые вещи 1909-м, 1910-м, 1912-м годами (иногда так: «мотив 1909 года»). Речь шла не о фальсификации датировок ради установления приоритета, а о художественной и даже философской задаче «переделать прошлое согласно теперешнему пониманию». Как выясняется, о том, что эти вещи вовсе не ранние, в 1930-е годы прекрасно знали и семья художника, и работники Русского музея. Но позднее творчество Малевича было окружено молчанием, и в 1970-е годы исследователи приступали к нему как к чему-то древнеегипетскому, о чем не сохранилось личных свидетельств.

В 20-е и 30-е годы для Малевича нет различия между абстракцией и изобразительностью. В качестве иллюстраций к истории искусства любые станковые произведения для него — образы, меняющиеся, как диапозитивы в проекторе. Во второй половине 20-х в искусстве торжествует совершенно новая беспредметность. Изображение в ней имеется, но оно не «сделано», а «взято»: захвачено врасплох, как в фотографии (которой начинает заниматься Родченко), или заимствовано, в том числе у самого себя (как у Малевича). Новацией становится не создание новой формы, но манипуляция формами готовыми. Уже в 1919 году Малевичу открылись горизонты искусства конца XX и начала XXI века.

Иконы

Параллельно «новому старому импрессионизму» Малевич пишет своих знаменитых крестьян без лиц. Теперь понятно, что это картины не о сталинизме и коллективизации, но об образе как таковом — возможен ли он после его уничтожения в «Черном квадрате», и если да, то как? Малевич создавал новую форму, новую икону, для которой подбирал имя: «супрематизм в контуре крестьянки», «супронатурализм», «первообразование нового образа», как написано на обороте некоторых картин. Однажды он назвал эти вещи «полуобразами». В одном из писем 1927 года он тем не менее утверждал, что образ в принципе не может быть выявлен: по отношению к нему любое изображение есть не ток, а всего лишь штепсель, и значит (добавим мы), форма штепселя совершенно безразлична.

Возврат к фигуре человека для Малевича был не уходом от беспредметности, но радикализацией ее — художник находил точку высшего безразличия. Неслучайно в эти годы он писал о лучах рентгена, которые дают «возможность проникновения внутрь предмета, не разрушая его внешней оболочки»: для того, чтобы показать ничто, изображению теперь не нужно никакое разрушение, и вполне возможно «вампирическое» искусство, неотличимое от живого. Поэтому в 1932 — 1935 годах, в последний период творчества Малевича, его до тех пор плоские и анонимные фигуры обретают не только лица (а порой и имена), но и пугающую телесность.

«Работница» (1933) в супрематическом платье ожила и обрела речь: риторическим жестом (он повторяется во множестве поздних портретов Малевича) она помогает первым словам пройти через гортань. «Работница» — искусственный плод социальной инженерии, в мучениях становящийся «живым человеком из плоти и крови», о котором писала тогдашняя критика. Под этой плотью все еще заметны следы конструирования, абстрактный каркас, и именно он в глазах Малевича и придает героине его портрета истинное величие. Жутковатая, отсылающая к Големам и Франкенштейнам «Работница» ни в коем случае не является сатирой — ее социальный смысл вполне сопоставим с «рабфаковками» и «делегатками», которых в те же годы в огромном количестве писал, например, соцреалист Ряжский. Себя — тоже «нового человека» — Малевич ставит в один ряд со своей героиней, воспроизводя в автопортрете 1933 года тот же риторический жест.

«Без Малевича не может быть социалистического реализма», — писали в 1930-е годы сотрудники Русского музея, желая защитить картины Малевича от выселения из музея или даже уничтожения. Защитить удалось, но аргумент в течение многих десятилетий казался абсурдным. Теперь уже не кажется.

«Соцреалистический» Малевич действительно существует. Точнее говоря, не столько «реалистический», сколько «социалистический»: поздний Малевич явно ставил перед собой задачу создания искусства о коллективизированном человечестве. Об этом ясно говорят эскизы к картине «Соцгород» (1933) и еще несколько загадочных тройных и групповых портретов, где главной темой является стояние плечом к плечу.



ЖУТКОВАТАЯ, ОТСЫЛАЮЩАЯ К ГОЛЕМАМ И ФРАНКЕНШТЕЙНАМ **«РАБОТНИЦА»** МАЛЕВИЧА (СЛЕВА) **ОЖИЛА И ОБРЕЛА РЕЧЬ:** РИТОРИЧЕСКИМ ЖЕСТОМ ОНА ПОМОГАЕТ ПЕРВЫМ СЛОВАМ ПРОЙТИ ЧЕРЕЗ ГОРТАНЬ. ЕЕ СОЦИАЛЬНЫЙ СМЫСЛ ВПОЛНЕ СОПОСТАВИМ С «РАБФАКОВКАМИ» И «ДЕЛЕГАТКАМИ», КОТОРЫХ В ТЕ ЖЕ ГОДЫ В ОГРОМНОМ КОЛИЧЕСТВЕ ПИСАЛИ СОЦРЕАЛИСТЫ. **СЕБЯ — ТОЖЕ «НОВОГО ЧЕЛОВЕКА» — МАЛЕВИЧ СТАВИТ В ОДИН РЯД СО СВОЕЙ ГЕРОИНЕЙ,** ВОСПРОИЗВОДЯ В АВТОПОРТРЕТЕ (НА СТР. 74) ТОТ ЖЕ РИТОРИЧЕСКИЙ ЖЕСТ

Что еще более интересно, существует и «малевичевский» соцреализм — искусство, придавшее идее обобществления человечества полноценное художественное измерение и сразу же продемонстрировавшее всю трагичность этого проекта. Пожалуй, уже наступило время, когда под советским искусством следует понимать именно это (Лисицкого, Филонова, Редько), а не плохие картины с изображением Сталина или колхозников.

Апостолы

Выставка учеников Малевича потребовала, вероятно, больших усилий, чем выставка самого мастера (она собрана из работ, находящихся в разных музеях). Ее каталог, в котором наконец-то есть точные биографические сведения о каждом из учеников, а также множество документов, ценен не меньше, чем «базовый» фолиант Малевича. Остроумный дизайн выставки позволил показать мелкие обрывки бумаги и крошечные учебные рисунки в естественном для них положении: не вертикально, в раме на стене, а горизонтально — не шедевр, не товар, но документ, текст, конспект.

Малевич без учеников немыслим. Искусство он понимал как психотехнику, систему внушения. Автор для него был машиной, проецирующей образы «на негатив» чужого подсознания. По Малевичу, искусство является своего рода религией, художники организованы, как секта с учителем во главе, и последний вкладывает в головы своих последователей знаки-образы новой веры. Поэтому в 1919 году он охотно принял предложение переехать в Витебск и преподавать там. В рамках созданной им коммуны Уновис («Утвердители нового искусства») Малевич воспитал целую плеяду адептов беспредметности: Эль Лисицкого, Нину Коган, Илью Чашника, Давида Якерсона и других. Их беспредметные работы и составляют первый раздел экспозиции учеников. После закрытия Уновиса в 1922 году Малевич вместе с некоторыми учениками переехал в Петроград, где ему удалось найти место в образованном там Институте художественной культуры (Гинхуке) и где вокруг него возникла собственно школа, известные представители которой (Вера Ермолаева, Николай Суетин, Анна Лепорская, а также Владимир Стерлигов, сумевший пронести понятие «школа Малевича» до 1970-х годов) монографически представлены во втором разделе экспозиции. Наконец, в дополнение ко всему этому показано влияние Малевича на тех, кто занимался у него лишь эпизодически, — например, Юрия Васнецова.

В Уновисе и Гинхуке Малевич разрабатывал и применял на практике теорию «прибавочного элемента». «Прибавочный элемент» того или иного живописного направления — это его визуальная формула, действие которой Малевич сравнивал с целенаправленным воздействием патриархального авторитета: «глава семьи — отец (как и государство) стремится нажимать тот пучок нервной системы в мозгу членов семьи, функции которого проявляли [бы] такое действие, которое ему нужно».



У УЧЕНИКОВ МАЛЕВИЧА БЕСПРЕДМЕТНЫЕ ФОРМЫ С САМОГО НАЧАЛА МОГЛИ ВЫСТУПАТЬ КАК НЕКИЕ ТАЙНЫЕ ОБРАЗЫ: **В ЭСКИЗЕ ДЕКОРАЦИИ ТЕАТРА В ОРЕНБУРГЕ** (ВВЕРХУ) **ИВАН КУДРЯШЕВ** ОТКРОВЕННО НАМЕКАЕТ НА РОСПИСЬ ПРАВОСЛАВНОГО ХРАМА.

ПРАВОВЕРНЫЙ УЧЕНИК МАЛЕВИЧА **НИКОЛАЙ СУЕТИН** В 1936 ГОДУ ИСПОЛНИЛ **МОДЕЛЬ ПАРАДНОЙ ЛЕСТНИЦЫ ПАВИЛЬОНА СССР НА ВСЕМИРНОЙ ПАРИЖСКОЙ ВЫСТАВКЕ** (СПРАВА). ОТ «АРХИТЕКТОНОВ» МАЛЕВИЧА ЗРИТЕЛЬ СОВЕРШАЕТ ВОСХОЖДЕНИЕ К ДВОРЦУ СОВЕТОВ

«Прибавочные элементы» Малевич классифицировал как симптомы болезней (у традиционных живописцев он находил, например, «слизистые разноцветные отливы»). Для каждого «поражения» устанавливал специальную «диету» (изоляцию от других течений), а работу над личностью ученика описывал как алхимический процесс создания нового человека. Гинхук он называл «экспериментальной бактериологической лабораторией» (бактериями были ученики). Ученики Малевича являлись его произведениями, а потому их выставка — это его выставка. Радикальнее своего учителя оказался только один — Лисицкий, сам начавший в 20-е и 30-е годы манипулировать чужими подсознаниями. Поэтому его зрелых работ на выставке и нет. Лисицкий смог «отпасть от учителя» — совершить акт предательства, без которого нет творчества.

Зато «не предавшие учителя» много говорят о нем. Если Малевич демонстрирует нам инструменты воздействия на подсознание, то его ученики — плоды этого воздействия, результат вглядывания в «Черный квадрат». И неудивительно, что, вглядываясь в него, они обнаруживали «тайные образы» и совершали переход к новой иконе одновременно с учителем. Эскизы оформления театра в Оренбурге, выполненные уновисовцем Иваном Кудряшовым, буквально переводят на малевичевский язык роспись православного храма (что было очевидно тогдашнему зрителю и никем не замечается сейчас): в «апсиде» оказывается вытянутый треугольник с наложенным на него квадратом (Богоматерь с Младенцем), а над ними — большой красный ромб (Бог-Отец).

В поздних работах учеников Малевича его безликие крестьяне неожиданно превращаются во вполне соцреалистических рабочих и колхозников. Как выясняется, достаточно очень немногого: вазы в руке (Анна Лепорская, «Женщина с вазой») — и это уже почти «Светлый путь» Александрова; красивого жеста — поднятого над головой снопа (Константин Рождественский, «Женщина с серпом») — и перед нами уже Пырьев. Гипсовый дизайн Суетина для парадной лестницы советского павильона на Парижской выставке 1937 года (он сохранился на фотографии, для выставки увеличенной) ясно показывает то, что мы в общем-то уже давно знали: путь по супрематической лестнице мимо геометрических объемов приводит к Дворцу Советов. Но только теперь это звучит вовсе не как обвинение супрематизму. Напротив, можно вздохнуть с облегчением: оказывается, все советское искусство проходит под знаком Малевича, порождено им. Значит, оно есть зерна, а не плевелы. ■

Репродукции **В. Васильева**

Дикий, дикий ист

В «широком прокате» теперь можно найти не просто «другое кино» (под которым у нас понимают любое неголливудское), но даже японское и корейское



Кто бы поверил еще пару лет назад, что в России — не только на фестивалях или в элитарном московском Музее кино, а просто так, для удовольствия и прибытка (!) — начнут крутить японские и тем более корейские фильмы? И не в одной лишь Москве, но и по стране? И не фильмы классика Куросавы, а самые что ни на есть новые и актуальные?

Всего-то «вчера», в конце 1997-го, купив знаменитый «Фейерверк» Такеси Китано (только что победивший на фестивале в Венеции), одна из московских прокатных фирм долго не могла пристроить его не то что в кинотеатры (об этом и мечтать было вредно, брали лишь Голливуд), но даже на ТВ — для демонстрации избранным ценителям глубокой ночью. Деньги за показ фирма просила смешные, а телевизионщики все равно упирались. «Культовый режиссер?! Да кто его знает? — говорили они. — Кто у нас вообще станет смотреть фильм про японцев, которые все на одно лицо?»

НА АФИШЕ **34-ГО ФЕСТИВАЛЯ ЯПОНСКОГО КИНО** ЗАПЕЧАТЛЕН КАДР ИЗ **«СТРАНЫ МЕРТВЫХ»** — МЕДИТАТИВНОГО УЖАСТИКА ПРО ТО, ЧТО ЕСТЬ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, ДВЕРЬ В МИР УМЕРШИХ, КОТОРУЮ МОЖНО ОТКРЫТЬ. СУДЯ ПО ТОМУ, КАКОЕ ЗНАЧЕНИЕ ПРИДАВАЛОСЬ ФИЛЬМУ НА ФЕСТИВАЛЕ, ЯПОНЦЫ ВСЕРЬЕЗ ВЕРЯТ В ЭТУ ДВЕРЬ

Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

На минувшей неделе, когда в России завершился уже второй в этом году фестиваль японского кино, смотрели так, что билеты в кассах столичного кинотеатра «Зарядье» заканчивались минут за сорок до сеанса. Каждый фильм шел дважды, но десятки киноманов так и не смогли попасть ни на «Харизму», ни на «Адреналиновую гонку», ни на «Страну мертвых». Сам пролез чудом (ладно, чего уж врать: по блату). Похоже, кинообозревателям, включая автора этих строк, удалось-таки внушить народу, что японское кино в развитом мире считается сейчас крутым. Билеты были бесплатными, и многие киноманы говорили, что это плохо (!). Что лучше бы за билеты брали деньги — пусть символические, рублей по... Кто говорил «десять», кто — «тридцать», радикалы — «пятьдесят». Тогда бы удалось отсечь публику случайную, зато за порогами залов не остались бы некоторые из тех, кому японское кино действительно интересно, а атмосфера на сеансах не напоминала бы детский утренник (на каждом сеансе часть публики, пришедшая просто потусоваться, не могла успокоиться минут тридцать — болтала, хихикала над непонятным. Не удивлюсь, если плевала в знакомых из трубочек жеваной бумагой).

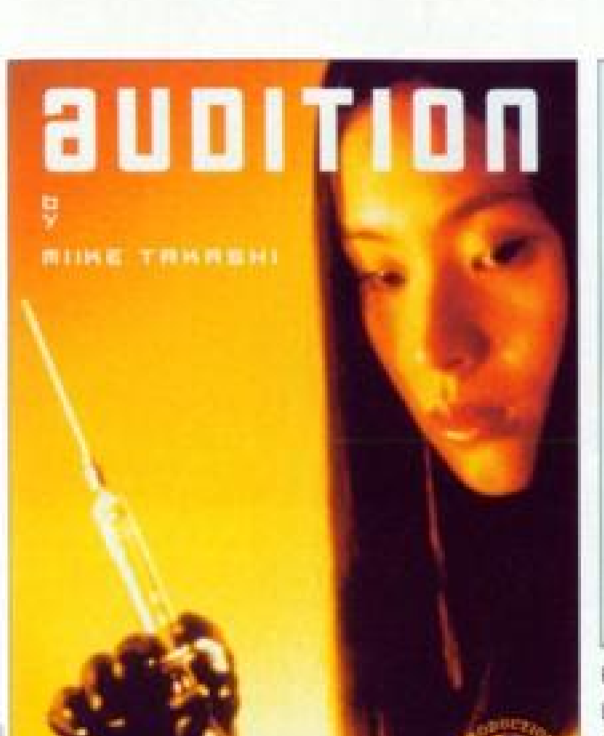
Одновременно — в начале и конце недели — в прокат вышли два корейских боевика. Причем если один из них — «Спрятаться негде» — только в кинотеатре «35 мм» в рамках модного арт-проекта «Кино без границ», то «Шири» — в ряде городов. Главная сенсация в том, что российский прокатчик «Шири» Cosmopol Film Distribution решился на дубляж. Овес нынче дорог: за весь 2000-й, кроме голливудских хитов, у нас дублировали лишь «Танцующую в темноте» да две картины из Франции. Как всякий синефил, я люблю слышать реальные голоса актеров, поэтому предпочитаю субтитры. Но дубляж в данном случае признак того фантастического факта, что прокатчики корейского (!) фильма верят в его успех у так называемой широкой российской аудитории. И уверены, что затраты окупятся.

Морковка под саке

Конечно, и корейцы, и японцы должны быть признательны Джону Ву с Чоу Юнь-Фатом и Джеки Чану с Мегги Чеюн — именно гонконгцы приохотили нашу новую аудиторию 90-х к ориентальной кинокрутизне, заодно научив ее различать восточные лица. Еще они должны быть благодарны гонконгцу Вану Кар-ваю — его психоделические фильмы приучили публику к магнетическим азиатским киноритмам. Но теперь уже не важно, кто кому первый помог. Теперь уже японцы и корейцы, глядишь, посодействуют лучшему пониманию Ван Кар-вая (его новейшее «Любовное настроение» должно выйти у нас в январе). Важно, что именно в 2000-м случился прорыв японского и корейского кинематографа в Россию. И все произошло очень логично.

Сначала — летом — стартовали два японских фильма, рекламой которым послужили сами имена режиссеров-мэтров: «Кикуджиро» (наконец-то — после трудного прорыва «Фейерверка» на ТВ и видео) известного у нас Такеси Китано и «Табу» Нагисы Осимы, славного уже тем, что на «Империю страсти» в последние советские годы ходили даже солдаты срочной службы, причем повзводно. Оба фильма прорвались к нам еще и благодаря Канну (про них много писали соответственно в мае 1999-го и 2000-го), но, главным образом, потому, что были достаточно традиционными. К новому ориентальному кино публику следовало приучать постепенно. Такеси Китано сделал картину, для себя нетипичную: добрую, лирическую, про настоящую мужскую дружбу между мальчиком и мужиком-хулиганом, без единой разнесенной вдребезги башки, без окровавленных трупов. «Табу», хотя его тема и казалась сенсационной (гомосексуальные страсти в самурайской милиции XIX века), тоже — по форме — выглядело фильмом вполне европейским.

Позже так называемый ограниченный прокат принял в свои объятия первую в России корейскую картину «Ложь»: маргинальную, в меру скандальную, с репутацией «на фестивалях крутили только ночами — надо обязательно смотреть». Режиссер Чжан Сун Ву, по его собственным словам, предложил родным южным корейцам иную — нетрудовую, неполитическую, радостную — модель существования. В то время как международный валютный фонд, надававший Корее кредитов, призывает граждан страны жить в скучных трудах, чтобы иметь возможность отдать долги, Чжан Сун Ву решил уговорить их заняться безудержным сексом, всеми возможными видами, самый скромный из которых — садомазохизм. «Ложь» впервые познакомила публику с формальными находками корейцев. Например, в одном из эпизодов главную героиню избивает подруга (она разъярена ее вольным поведением), и вдруг звучит команда «стоп!», а в кадре возникают оператор с осветителем. Но вторая камера не выключена, и мы видим, что избитая актриса продолжает рыдать, поскольку во время съемки ей досталось по-настоящему. За счет таких приемов (напоминая зрителю, что он смотрит кино, а вовсе не подглядывает за якобы живой жизнью) корейцы, как, впрочем, и иранцы, достигают большой искренности.





ЯПОНЦАМ И КОРЕЙЦАМ УДАЛОСЬ УСТАНОВИТЬ **РЕКОРД КРУТИЗНЫ** В СОВРЕМЕННОМ КИНЕМАТОГРАФЕ. ЧТО ТАКОЕ НАСТОЯЩАЯ КРУТИЗНА, МЫ УВИДИМ ПОСЛЕ СКОРОГО ВЫХОДА ЯПОНСКОГО ТРИЛЛЕРА **«КИНОПРОБЫ»** (ИЛИ «ПРОСЛУШИВАНИЕ» — СЛЕВА) И КОРЕЙСКОГО **«ОСТРОВА»** (СПРАВА). НАИБОЛЬШИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ШОК ОЖИДАЕТ ЗРИТЕЛЕЙ ПОСЛЕ ПРОСМОТРА, КОГДА ОНИ ПОЙМУТ, ЧТО ЭТИ КОШМАРНЫЕ (НО ФАНТАСТИЧЕСКИ КРАСИВЫЕ) ЛЕНТЫ — ВОВСЕ НЕ УЖАСТИКИ, А ИСТОРИИ НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ

Однако «Ложь», при всей ее раскрепощенности, не назовешь фильмом шокирующим. Что такое фирменный киношок по-азиатски (а именно умением шокировать японцы и корейцы зачастую привлекают к себе фестивальное внимание), наша публика узнает в начале будущего года, когда появятся корейский «Остров» и японское «Прослушивание» (Audition; прокатчик, возможно, предпочтет перевод «Кинопробы»). «Остров» Кима Кидука — та самая сверхкрасивая любовная драма (уже описанная в части изданий, в том числе и в «Итогах», после фестивалей в Венеции и Торонто), в которой есть эпизоды, не гвоздившие публику еще никогда. Сначала, сидя в торонтском зале, я тихо посмеивался, глядя, как случайные соседи по ряду отводят взгляд от экрана. То, что лица бледны, можно было угадать даже в темноте. Но посмеивался я зря. Когда один из персонажей, желая покончить с собой, заглотнул вместе с леской крупные рыболовные крючки и стал тащить из себя внутренности, я сам побежал в буфет попить водички.

Японские «Кинопробы» новомодного режиссера Миике Такаси — еще один легендарный киношок года, о котором в мире заговорили после январского фестиваля в Роттердаме, где он получил приз ФИПРЕССИ и награду за лучшую азиатскую картину. И опять-таки: примерно час фильм развивается как красивая лав-стори. «Потом, — предупредили меня, — начинается такое!..» «Ну какое еще «такое»? Мочиловка, наверное...» — решил я. Но там и впрямь такое, что в кошмарном сне не увидишь! Бандерша из старого анекдота говорила: «Ну да, ужас... Но ведь не «ужас, ужас, ужас!!!». В «Кинопробах» именно что *ужас, ужас* и еще раз *ужас!!!*

Для тех, кто желает найти мостик от более или менее традиционного ориентального кинематографа к абсолютно нетрадиционному, хорошо бы понять и что же такое коммерческий кинематограф Юго-Восточной Азии. Тут-то, кстати, и предстали взору корейские «Шири» и «Спрятаться негде». Оба фильма — про то, как полицейские или спецагенты гоняются за преступником: каждый раз тщательно вычисляют, где он может находиться, потом долго его преследуют, каждый раз преступник выпутывается из ситуаций, из которых выпутаться невозможно, чтобы быть пойманным или убитым лишь в самом конце (вероятно, это вообще универсальный ход для всех корейских боевиков).

В «Шири» Чже Гю Кана (фильм потопил в местном прокате даже «Титаник», и потому режиссер, приезжавший в эти дни на премьеру в Москву, считается в Корее героем) двое спецагентов из Сеула пытаются поймать суперубийцу-террористку Ли Пан Хи (если правильно расслышал, как ее зовут). Ее заслали с разрушительными целями с милого (корейского) Севера в сторону южную. Если бы только спецагенты догадывались, что Ли Пан Хи давно превратилась в... если правильно расслышал... Ли Мин Хен!.. Эх, да что тут говорить!.. Скольких самоотверженных южнокорейских омоновцев удалось бы сберечь!.. (К концу фильма счет жертв идет уже на сотни.)

Начало фильма напоминает «Солдата Джейн». Мы видим, как в Северной Корее готовят спецназ вообще и солдата Ли Пан Хи в частности. В отличие от американской коллеги Джейн, Хи тренируется на живых телах — месит их ногами и руками, перерезает им горла, вспарывает животы, всаживает разрывные пули в их горячие тренажерские лбы (садизм редкостный; подобного в кино, возможно, тоже не было). Главный конфликт в том, что коммунистические «зеленые береты» отбились от рук, превратились в этаких чегеваристов-молодогвардейцев экстремального азиатского образца, противятся политическому сближению двух Корей и желают все и всех взорвать (даже своих — утративших классовое чутье — правителей), а потом уже на расчищенном месте «наш новый единокорейский мир построить». Политическая актуальность, то есть вроде как «реализм» — первое, что отличает корейский боевик от, скажем, гонконгского. Хотя тень Джона Ву над «Шири», конечно же, витает. (Насмотренность корейского режиссера вообще заметна. Видно, что он любит «Схватку», «Никиту», голливудские фантастические боевики etc.)

Но корейский фильм не был бы корейским (тут вторая особенность), если бы не объединял в себе боевик с лав-стори. Не с историей мужской дружбы, как у Джона Ву, а именно с гетеросексуальной любовью. Причем безысходной. Эта бе-





«ДВОЙНОЙ УДАР НЕИЗВЕСТНОЙ КИНОИМПЕРИИ»: НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ НА РОССИЙСКИЕ ЭКРАНЫ ВЫШЛИ СРАЗУ ДВА КОРЕЙСКИХ БОЕВИКА — **«ШИРИ»** (СПРАВА) И **«СПРЯТАТЬСЯ НЕГДЕ»** (СЛЕВА). ПРО ОБА ФИЛЬМА МОЖНО, НАВЕРНОЕ, СКАЗАТЬ, ЧТО ОНИ СДЕЛАНЫ ПОД ВЛИЯНИЕМ ЖЕСТОКИХ СУПЕРТРИЛЛЕРОВ ИЗ ГОНКОНГА, НО ИХ ОТЛИЧАЕТ ОСОБАЯ КОРЕЙСКАЯ КРАСИВОСТЬ И ОСОБАЯ ЖЕ КОРЕЙСКАЯ ЭНЕРГИЯ

зысходность концептуальна. Только поначалу кажется, будто «Шири» — фильм антисеверокорейский. На самом-то деле он о роковой разделенности Кореи, о трагической раздвоенности. «Шири» — название рыбки, которая свободно курсирует из Северной Кореи в Южную и обратно, обитает в бурных горных потоках и плывет против мощного течения, но погибает в грязной воде. Так и герои фильма, включая садистов из Северной Кореи, отчаянно прут против течения, но погибают в политической грязи. Что до корейской раздвоенности, то ее олицетворением служит трагическая двойная жизнь сеуло-пхеньянской Вероники по имени Ли Пан Хи/Ли Мин Хен.

Над вторым фильмом — «Спрятаться негде» — витает тень не Ву, а Ван Кар-вая. Необычность в том, что в этом стоминутном боевике нет сюжета и практически нет диалогов. Гоняются за преступником — и гоняются. Зато *каждый* кадр выстроен с феноменальным артистизмом. Ни одного кадра прямого, тупого, объективного — взгляд только через дождь, через отражение, через вспышки света; или же все размыто, или мы видим только тени и т. д. Режиссер поставил перед собой задачу показать, как действует и воздействует основной, по его мнению, элемент кино — движение. В 20-е годы его фильм, возможно, признали бы авангардным. Более подробную рецензию читайте на сайте **itogi.ru.**

Сакура и дым (Отечества)

Фильмы японского фестиваля отдельно рецензировать не станем. Попытаемся просто обобщить, что небывалого может найти синефил в кинематографе Юго-Восточной Азии. Большинство выводов основаны на анализе фильмов именно из Японии — не всех подряд (там много и ерунды), а именно «крутых», привечаемых на Западе, а теперь и у нас. Но корейские фильмы — ближайшие родственники японских.

Иные (сложные, отличные от европейских) формы фильмов — про них мы уже сказали.

Иная степень крутизны. Плюс, конечно, не для всякого зрителя. Но еще и еще раз: именно крутость и жесткость — фирменный знак этого кино, по-прежнему весьма приятный для синефилов 90-х, обожающих в фильмах кровь, секс, черный юмор и иронию над жанрами, — короче, «по-мо» (игру в постмодернизм). Жестокость — эстетическая составляющая японской культуры — укоренилась в тамошнем кинематографе 90-х еще и потому, что большинство режиссеров молоды и каждый стремится посильнее шокировать публику, чтобы сразу оказаться на виду. Добавим, что большинство режиссеров снимает городское кино, а японцы с их мегаполисами зациклены на безумии современной городской жизни и городских фобиях посильнее прочих. (Подробнее про «Тецуо» и пр. фильмы Синии Цукамото, «Орган» Кей Фудживары, «Кисику», он же «Банкет Нелюдей» и «Большой праздник демонов», Кацуёси Кумакири в «Итогах», 1998, № 39.)

Иная энергия. В японском и корейском кино она пока более живая и мощная, нежели в гонконгском, где кино — давно уже индустрия, а потому производство энергии поставлено на поток.

Иные ритмы. В фильмах корейцев и японцев не бывает ритмов по-европейски нейтральных: ритм либо бешеный, либо замедленный, медитативный. Для японского режиссера снять трехчасовой фильм, в котором ничего не происходит, — обычное дело.

Иное ощущение природы — тема большая и отдельная.

Иная мистика. Японцы, кажется, свято верят в призраков, оборотней, параллельные миры (фестивальная «Страна мертвых») и возможность черпать силу из космоса, чтобы победить в драке.

Иной тип левого экстремизма — тут фестивальная «Харизма» новомодного Киёси Куросавы смыкается с корейским «Шири». Когда террорист из «Харизмы» передает полицейскому записку с требованием «Ликвидируйте несправедливость в мире!», понимаешь, откуда есть пошло «Аум Синрикё».

Иные культуры. На европейский вкус, герои часто ведут себя неадекватно, а режиссеры демонстрируют святую простоту. Все знают, что в голливудских фильмах кульминационная минута (когда, например, надо обезвредить бомбу и спасти город) способна растянуться на экране минуты на три. Но корейский «Шири» ставит рекорд: кульминационные пять минут длятся минут... не засекал, но много, а последние сверхкульминационные двадцать секунд — минут пять.

Неподготовленный зал японо-корейскую неадекватность часто воспринимает как стеб и начинает ржать. Рецензенты тоже иногда упражняются в остроумии, замечая, что «в московском кинотеатре японские ужастики выглядят уморительно».

Но эта «неадекватность» — никакой не стеб, не прокол актеров с режиссерами, да и не «неадекватность» вовсе. Просто мы имеем дело с другой культурой.

Оценить, что делается этой культурой, мы зачастую не в состоянии. Пример: в трех увиденных фильмах («Кинопробы», показанный летом в Москве «Звонок», «Страна мертвых») источником ужаса служит красивая молодая девушка или девочка-подросток — это случайно или «очень по-японски»? Опять-таки про «Страну мертвых», в которой некто желает распахнуть дверь в загробный мир, и живым это грозит тем, что мертвые вновь переселятся на землю (то-то испуг для перенаселенной Японии!). Страну придумал сценарист, или же она — традиционное поверье? Если традиционное, то сделан фильм в соответствии с традицией или в нарушение ее?

Тот же корейский «Остров», как я уже писал, по европейским меркам — ужастик или очень черный фильм. Между тем, это — вот она, разница менталитетов! — история настоящей любви.

В итоге иногда искренне не понимаешь, надо ли считать фильм, который ты видел, удачным или нет, хорошим или плохим?

Как ни странно, вот это и хорошо. Современный мир мультикультурен. Бытование японского и корейского кино на российских экранах — мультикультурный сюжет сам по себе. К чему-то он да приведет. ■



Война дворцам

Продолжается снос охраняемых памятников

ВИД С КАМЕННЫМ МОСТОМ ИЗ ЗАМОСКВОРЕЧЬЯ. ГРАВЮРА ПО РИСУНКУ П. ПИКАРТА. 1790 Г. (ФРАГМЕНТ)

Александр Нечаев

ПРОТИВ ЛОМА

Это была одна из самых живописных подворотен в городе. Всего в ста метрах на Софийской набережной шумели машины, а здесь всегда было тихо и безлюдно. Все дома давно выселены – ни жильцов, ни случайных прохожих. Иногда здесь можно было встретить компанию молодых людей с духовыми инструментами. Оркестранты жили в бесхозном доме по соседству, а сюда приходили репетировать. Хорошая акустика – длинный коридор между высоких кирпичных зданий, перетекающий из одного двора в другой и дальше, в сквер на набережной. За рекой, прямо напротив – Кремль. Чтобы увидеть его, надо пройти через длинную тесную арку, дважды меняющую свое направление. Кому понадобилось строить такую кривущую подворотню? Этот дом был явно непрост.

По имеющимся архивным данным, дом № 6 по Софийской набережной был сооружен в XVIII веке. Но два года назад на втором этаже обнаружились кладка из гигантского большемера и отпечатки давно разобранных сводов. Из-под поздней штукатурки появились роскошные детали нарышкинского барокко – триста лет назад это был кружевной оконный наличник. Думалось, что когда-нибудь сюда придут реставраторы и вернут городу потерянный шедевр XVII века.

Кто создавал этот дом – неизвестно. До нас дошло совсем мало имен русских зодчих. Имена хозяев московских палат также известны далеко не всегда. Но у этого дома есть своя романтическая история. В 1707 году в Москву приехал английский гость, рисовальщик Пикарт. При помощи своего ученика Бликланда Пикарт нарисовал панораму Кремля, Белого города и Заяузья, которая является лучшим и наиболее достоверным изображением старой Москвы. Вы наверняка видели ее много раз – на календарях, в учебниках истории, в книгах о Москве.

Однажды Пикарт наносит визит своему новому знакомому, первому хозяину здания на Софийской набережной, человеку образованному и просвещенному, на что указывают европейские черты архитектуры его дома. Очарованный видом, открывающимся из окон анфилады второго этажа, Пикарт именно здесь начинает рисовать центральную часть своей гравюры. Для Москвы, для ее истории эта работа оказалась бесценной. В ней содержится значительная часть той скудной информации, что дошла до нас из XVII столетия. И, конечно же, сегодня удивительный дом и есть лучший памятник его бывшему гостю Пикарту.

А дом оказался и вправду хорош. Богато изукрашенные фасады палат прятались за пристройкой позднего времени, но их можно было раскрыть внутри здания. Интерьеры, несмотря на разруху, сохраняли остатки богатой лепнины XIX века. К Москве-реке дом был обращен открытой галереей того же времени. По бокам ее располагались полукруглые ниши для статуй, сохранилась и оранжерея со стеклянной кровлей. Но самой замечательной находкой было уцелевшее в толще поздней стены Красное (парадное) крыльцо палат конца XVII века. У противоположного торца палат обнаружены части второго (заднего) крыльца. Красное крыльцо было главным украшением жилых домов допетровской эпохи, но с наступлением нового времени стало ненужным – люди начали пользоваться внутренними лестницами. В сегодняшней Москве дома, где сохранилось красное крыльцо, можно пересчитать по пальцам. Такой степени сохранности, как здесь, – не более двух. Остальные воссозданы реставраторами на основе этих самых немногочисленных аналогов. Нам вообще очень мало известно о жилых палатах этого времени. Со всей уверенностью можно сказать: в Москве ничего подобного этому памятнику больше нет. И уже не будет.

Образцово-показательная стройка

Два года назад Главное управление охраны памятников проинформировали о находке: здание было предложено к постановке на госохрану, эскизный проект реставрации поручен специалистам «Спецпроектреставрации». Но с тех пор многое изменилось. Владения 6–12 по Софийской набережной (от Каменного моста до Английского посольства – бывшая территория ВНИИ Холодмаш) обрели нового хозяина в лице компании «Брукмил Лтд.» и неких американских инвесторов («Кремлин-сайт»). Планируется строительство гигантского развлекательно-гостинично-офисного комплекса. Ходили слухи, что главный архитектор Москвы Александр Кузьмин взял этот проект под свою личную опеку, желая здесь, под окнами Кремля, развернуть образцово-показательную стройку. Насчет образцовой – это вряд ли, но уже сейчас она стала очень показательной.

В лучших традициях начали с подписания под снос зданий, занимающих около восьмидесяти процентов от общей площади застройки участка. Это была рядовая промышленная архитектура XIX века, по-своему очень интересная и колоритная, но все еще считающаяся малоценной. Так что проектировщик имел формальное право так поступить. А мог и по-другому.

Современная зарубежная практика имеет множество великолепных примеров включения старых построек в новые, ультрасовременные здания и интерьеры, что дает архитектору огромный простор для творчества. Но эта стройка не была бы показательной, если бы первыми за дело





ДОМ XVII ВЕКА, ГДЕ ГОСТИЛ АНГЛИЙСКИЙ РИСОВАЛЬЩИК ПИКАРТ, ТЕПЕРЬ РАЗРУШЕН. СПРАВА: **ЖИВОПИСЬ** XIX ВЕКА **НА ПОТОЛКЕ НЕДАВНО СГОРЕВШЕГО ОСОБНЯКА** В 1-М КАЗАЧЬЕМ ПЕРЕУЛКЕ

не принялись бульдозеры. Снос начался до того, как были приняты противоаварийные меры,обязательные для зданий, охраняемых государством. И вот 12 ноября, в ночь с субботы на воскресенье, дом Пикарта **упал**. Такова официальная версия. После того как были снесены прилегающие строения, ветхое здание якобы не выдержало перегрузок и обвалилось как карточный домик. Однако, каким бы аварийным оно ни было, рассыпаться в один миг по кирпичам никак не могло. И точно, на горе обломков, в которые превратился памятник, обнаружились отчетливые следы бульдозерных гусениц.

За несколько дней до этого в доме еще работали реставраторы, которым было поручено составить проект восстановительных работ. Красное крыльцо, нарышкинские наличники – все это еще только предстояло зафиксировать. В понедельник, придя на объект, они обнаружили, что фиксировать нечего.

Интересно сравнить эту историю с историей, описанной в документе 1929 года. «Мы, нижеподписавшиеся..., командированные для продолжения производства работ в Московском Кремле в б. церкви Чуда Архангела Михаила Чудова монастыря по съемке фресок, составили настоящий акт в том, что мы, явившись к 9 часам на работу, нашли храм взорванным и представляющим груду строительного мусора». Что ж, методы проверенные. В строительной неразберихе найти виновных непросто. Но в данном случае ответственность несут СУ-207 и конкретно начальник строительства Александр Злотник. Детали должна выяснять прокуратура. Но здесь важна принципиальная позиция органов охраны. Реставраторы просили Управление охраны приостановить работы на участке, не вывозить завалы и дать возможность хотя бы их исследовать. Однако через несколько дней оранжевый бульдозер еще раз отутюжил руины, превратив обломки белокаменного убранства в каменную крошку.

ПАЛАТЫ НА РАУШСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ СПАСЕНЫ ОТ НЕМЕДЛЕННОГО СНОСА, НО БРОШЕННОЕ ЗДАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗРУШАТЬСЯ

Неприступная халатность

Главная причина того, что Москва в последние несколько лет теряет в среднем по десятку охраняемых памятников в год, – полная безнаказанность. Например, за два дня до сноса дома на Софийской погиб великолепный особняк в 1-м Казачьем переулке, дом 6. В здании сохранились парадные интерьеры конца XIX века, настолько роскошные, что здесь могло бы счастливо разместиться любое посольство. Тем не менее желающего потратиться на дорогостоящую реставрацию так и не нашлось. Дом стоял пустой, под расписными потолками бывшего дворца поселились бомжи. ГУОП постоянно обращалось в пожарную охрану и в территориальное управление «Якиманка», на балансе которого состоял дом, с требованием хотя бы установить двери и заколотить окна. Двери ставили, но через месяц их снова отрывали. И наконец дом сгорел из-за замыкания электропроводки. Виноват, конечно, хозяин дома, который довел его до такого состояния, но отвечать ему не придется. Те же пожарные составили акт, по которому нанесенный ущерб оценивается в 158 тысяч рублей. А эту сумму прокуратура посчитала недостаточной для возбуждения дела. Несколько лет назад в этой же усадьбе был снесен флигель. Тогда дело все-таки приняло законный оборот и виновный – компания, экспортирующая якутские алмазы, – был оштрафован на 300 минимальных окладов. Наверное, по сей день латают дыры в бюджете.

Бессмысленно так наказывать американского инвестора. Но законодатель предусмотрел не только штрафы: ГУОП обладает полномочиями лишить виновного строительной лицензии и даже рассмотреть вопрос о смене арендатора. Руководство управления может и на этот раз не ввязываться в историю, но сегодня у него еще есть возможность спасти для города хотя бы то, что осталось от дома Пикарта, а именно значительную часть стен первого этажа, сохранившихся в завале. Эти руины могут быть включены в строящееся здание если не как полноценный памятник архитектуры, то по крайней мере как памятник мемориальный. Кроме того, на этом же участке находятся здание Мариинского училища XVIII века, а также дом управляющего литейной фабрикой Листа, включающий в себя палаты XVII века на белокаменных подвалах. Их судьба сейчас зависит от тех, кто по долгу службы обязан заниматься их спасением. ■

СУДЬБА

Безусловно, на ход подобных дел могло бы повлиять вмешательство властей. Такие случаи крайне редки, но раз в год и палка стреляет. Недавно московская мэрия проявила участие в судьбе палат на Раушской набережной, 22. Здесь сложилась парадоксальная ситуация: участок, на котором находится здание, был отдан на откуп инвесторам, благородно оплатившим реставрацию соседней церкви Николы Заяицкого. Стоящие здесь палаты, как и описанный выше дом на Софийской набережной, выявлены недавно. Намеченный к сносу дом XIX века неожиданно оказался постройкой 1680-х, уровнем не ниже знаменитых палат Аверкия Кириллова на Берсеневке – хрестоматийного памятника допетровской архитектуры. Здание числится под двумя адресами: по Раушской набережной и по Садовнической улице. Один адрес поставлен на госохрану, по другому было запланировано строительство нового жилого дома. Представители архитектурной общественности обращались с письмами во все возможные инстанции. И вот из мэрии пришел ответ – стройки не будет, инвесторам выделен другой участок. Но судьба памятника по-прежнему под вопросом. Дом бесхозный, часть его уже успела обрушиться, кто будет финансировать его реставрацию – неизвестно.



ПРЕМИИ

Букер-2000

Москва

По обширному и пестрому списку букеровских соискателей «Итоги» прошлись со всей уместной в данном случае обстоятельностью. А роман одного из финалистов — речь идет о романе Михаила Шишкина «Взятие Измаила» — был рассмотрен нами отдельно и подробно. И получилось так, что мы вроде бы и угадали, ибо именно Михаил Шишкин был выбран букеровским жюри в качестве автора «лучшего романа прошлого года».

О чем и было объявлено 5 декабря в московском отеле «Мариотт» в обстановке, которую и хотелось бы определить как непринужденную и задушевную, но честность не позволяет. Все это громокипящее великолепие с участием оперных теноров и мастеров художественного слова конферировала актриса Алла Демидова, диковатые лирические отступления и мелодраматические обертоны которой непрошено напоминали о том, что «лучше жевать, чем говорить». Впрочем, именно этому занятию многочисленные собравшиеся и предавались в ожидании главного, а именно произнесения заветного имени.

Мы со смиренным уважением отнеслись бы к любому решению жюри, ясно понимая, сколь это неподъемная и двусмысленная задача — при очевидном отсутствии хоть сколь-нибудь ясного общего критерия из неоформленной груды отечественных романов выдернуть один и публично назвать его «лучшим». Решение нынешнего жюри, похоже, одобрено если не всеми (так не бывает), то многими. Во всяком случае в общем кулуарном жужжании преобладали отчетливо одобрительные интонации.

Большинство угодивших в шорт-лист произведений существовали лишь в журнальном пространстве. В этот раз каждому гостю премиальной церемонии был вручен подарок — шесть (по числу финалистов) книжек, изданных маленьким (пока) тиражом. Любопытно, что издал их один из соискателей — Николай Кононов. Похвальная новация. ■

Лев Рубинштейн



ПОБЕДИТЕЛЬ НЫНЕШНЕЙ «БУКЕРОВСКОЙ ГОНКИ» МИХАИЛ ШИШКИН

СМОТРЫ

Международный оперный фестиваль

Чебоксары

Российская провинциальная опера живет в основном фестивалями: проще найти деньги на престижный для города праздник с участием столичных артистов, чем на рядовую постановку нового спектакля. Кострома зазывает к себе певцов Большого, исполняющих у монастырских стен «Ивана Сусанина», Нижний Новгород придумал оперную «Болдинскую осень», Казань проводит фестиваль, посвященный Шаляпину.

В лучшем положении театры тех городов, где есть хоть какой-то повод для оперных торжеств. Труппе столицы Чувашии повезло. Недалеко от Чебоксар сто лет назад родился Максим Дормидонтович Михайлов — легендарный бас Большого театра, которому завидовал сам Шаляпин. А десять лет назад внук певца, Максим Михайлов (тоже бас и солист Большого), предложил чувашским властям основать в честь деда ежегодный оперный фестиваль. Идею поддержали, и в республике впервые появилось культурное событие российского масштаба.

Михайловский фестиваль — один из самых характерных среди своих собратьев, заставляющий воспринимать провинциальную оперу как особое явление, в которой ценится не музыкальное качество, а эффектность. В чебоксарских спектаклях храмы и терема похожи на яркие домики с детской площадки; в соответствии с местными представлениями о «модерне» реалистическую оперу могут оформить нелепыми, но впечатляющими конструкциями, но забыть о деталях, необходимых по сюжету. Мизансцены порой смешнее любой пародии: один персонаж прячется за столб, а другой, идя прямо на него, делает вид, что никого не видит; героиня зовет возлюбленного, глядя вправо, а он появляется слева...

Но при этом в Чебоксарах можно было увидеть остроумную постановку моцартовского «Похищения из сераля» в качественном исполнении, интересную оперу современного питерского композитора Валерия Пигузова «Портрет» по Гоголю, красивых «Искателей жемчуга» Бизе, не шедших в России, а также удачные детские спектакли («Белоснежку», «Сказку о мертвой царевне», «Щелкунчика»).

Поначалу фестиваль был почти домашним — с бенефисами местных звезд и выездами в Кольцовку, родную деревню Михайлова, где гости из Большого, подобно участникам агитбригад, пели в нетопленом, освещенном керосиновыми лампами клубе. Со временем фестиваль стал представительнее и официознее. Вслед за президентом Чувашии Николаем Федоровым местные начальники взяли за правило ходить чуть ли не на каждый спектакль. В Чебоксарах побывали почти все отечественные знаменитости — певцы Ирина Архипова, Мария Биешу, Ирина Богачева, Борис Штоколов, балерины Надежда Павлова и Людмила Семеняка, ведущие и начинающие солисты Москвы, Петербурга, а также театров поволжских, уральских и сибирских городов. Бывали певцы и дирижеры из Италии и Франции. Порой на фестивальных спектаклях собирался столь блестящий состав гастролеров, что они проходили лучше столичных. Разболтанный местный хор и оркестр зазвучали стройнее, появились хорошие молодые певцы.

На этот раз устроители юбилейного фестиваля решили сэкономить на звездах и представить чебоксарской публике «дайджест» вокальных новостей России — помпезного «Бориса Годунова», привезенного Нижегородским оперным театром, «Царскую невесту» в аккуратном исполнении студентов Московской консерватории. В городе возник переполох, когда вышла афиша «Князя Игоря» с именем Надежды Павловой: зрители мгновенно раскупили билеты, решив, что их знаменитая соотечественница будет солировать в «Половецких плясках». Однако вместо Павловой исполнять «Пляски» приехала возглавляемая ею московская балетная труппа, а главными героями спектакля оказались солисты Большого Владимир Букин (Князь Игорь), Ольга Терюшнова (Кончаковна) и Максим Михайлов (Кончак), блестяще исполнившие свои партии.

Но самым удачным проектом, стоившим всей фестивальной программы, оказался концерт «Три баса», пародирующий шоу трех теноров. Его придумал самарский пианист Дмитрий Сибирцев, проводящий в своем городе фестиваль басов. Он пригласил основателя фестиваля Максима Михайлова, молодого самарского солиста Андрея Антонова и патриарха Большого театра Александра Ведерникова, которые довели публику до гомерического хохота, распевая «на троих» арии, романсы и русские народные песни. ■

Ярослав Седов



ЛУЧШЕЙ ПОСТАНОВКОЙ МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ СОВРЕМЕННОЙ ХОРЕОГРАФИИ В ВИТЕБСКЕ БЫЛА ПРИЗНАНА ОДНОАКТНАЯ КОМПОЗИЦИЯ «ГОЛОС». ЕЕ ПОКАЗАЛА ГРУППА СОВРЕМЕННОГО ТАНЦА ЛЮБЛИНСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА — ЛУЧШИЙ ПОЛЬСКИЙ КОЛЛЕКТИВ, ЭКСПЕРИМЕНТИРУЮЩИЙ В ОБЛАСТИ АВАНГАРДНОЙ ПЛАСТИКИ

ВЫСТАВКИ

Личный взгляд

ГТГ. Москва

Может ли завязаться диалог двух культур вокруг общего шелкографского станка? Конечно, может, почему бы и нет? На выставке в Третьяковке можно увидеть работы (и не только шелкографии) американских и российских художников, объединенных Международной мастерской ручной печати и общей экспозиционной площадкой. Россию представляют качественное искусство и апробированные имена столичных интеллектуалов. Единственное географическое (но никак не эстетическое и стилистическое) исключение — Павел Маков, живущий в украинском Харькове. Со стороны Америки наблюдается более широкий географический разброс в отборе авторов и большая стилистическая раскованность в подборе произведений — демонстрация явлений синтетичной культуры с актуализацией (где это возможно) этнических и религиозных корней отдельных ее носителей: в работах обыгрываются мотивы африканских и индейских культов и легенд. Политкорректность по-американски. А продвинутые русские стесняются подобных акцентов, видя в них опасность национализма и провинциализма. И потому если и используют мифологию, то только общесоциального свойства. В частности, сюжет элегантных пластических игр Юрия Аввакумова с культовыми символами эпох раннего и зрелого социализма (сведенные к каркасному знаку мухинские «Рабочий и колхозница» и вписанная в него татлинская башня III Интернационала — на фото) прозрачен для его сограждан, но вряд ли будет внятен среднему американцу. Вероятно, по той же причине соц-артистские упражнения Комара и Меламида на американском материале (шелкография «Крылья вырастут» — Джордж Вашингтон, держащий на руках пухленького младенца с головой грозного американского орла) выглядят более убедительно, нежели сделанный в эту сторону шаг коренной американки Джоун Куик-Ту-Си-Смит («Мак-Флаг» — на полотне американского флага беспорядочно разбросаны гамбургеры, игрушки и прочие фрагменты материализовавшейся американской мечты).

Конечно, множественность и невольная оппозиционность «личных взглядов» порождает некоторую экспозиционную и концептуальную путаницу. Тем не менее выставка дает возможность снова встретиться со знакомыми художниками, что всегда приятно, и познакомиться с незнакомыми, что всегда любопытно. ■

Ольга Яблонская



ПРЕМЬЕРЫ

Кухня

Режиссер Олег Меньшиков
Театральное товарищество 814
Москва



ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ КРИТИКИ ВЫБЕГАли из Театра имени Моссовета с криками: «Ужас! Ужас!». Перед спектаклем поклонницы покупали пятидесятирублевые программки в поисках портрета Меньшикова и, не найдя его, мечтали программки сдать. Впрочем, в программке не было и имени драматурга Максима Курочкина. Театр Моссовета был набит до самого третьего яруса, но спекулянты перед входом предлагали билеты за полтораста долларов. На самом деле, говорят, дорогие места стоили тысячу рублей, а самые дешевые шли по пятьдесят, но были сметены поклонниками давным-давно.

Самое поразительное, что пьеса, поначалу заказанная Меньшиковым для веселого спектакля и «под себя», сумела совершенно его подавить. То, что Меньшиков вообще решился взяться за такой громадный и запутанный сюжет, лишний раз показывает, как важно для него ощущение «серьезности» работы и как велики его режиссерские амбиции. Теперь можно, конечно, рассказать любопытствующим о том, что играют все довольно средне и лучше других сам Меньшиков (Гюнтер — хозяин замка-ресторана где-то в наших краях) и Оксана Мысина (дурочка-уборщица Надька и мстительная Кримхильда), но в сущности разговор о качестве исполнения по отношению к этому произведению смысла не имеет. Дай бог вообще разобраться, что на сцене происходит.

Напрасно Меньшиков так долго бился за то, чтобы никто не узнал сюжета пьесы. Даже посмотрев спектакль, пересказать его по-прежнему невозможно. В общем, речь идет о том, что хозяин замка-ресторана Гюнтер пытается у себя на кухне воссоздать историю об убийстве короля нибелунгов Зигфрида (к нему в свое время имел отношение и король бургундский Гюнтер, с которым ресторатор отождествляет себя), и успокоить мстительную вдову Зигфрида Кримхильду, выдав ее замуж за предводителя гуннов Атиллу. Современная история, в центре которой хозяин с ресторанным менеджером, мечтательная поломойка, странный новенький официант и алкаш при кухне, перетекает в мифологический сюжет. И здесь герои, стоя в оперных костюмах на авансцене, начинают говорить величественным стихом «Песни о Нибелунгах».

Разобраться в деталях и смысле всех этих переходов не представляется возможным, но с какого-то момента кажется, что это и не нужно, как не нужно искать смысла в бесконечных «глюках» Пелевина, перебрасывающего своего Петьку Пустоту из мифа в миф. Вот вроде уже стало ясно, что все это инсценировка и Гюнтер заплатил алкашу, чтобы тот изображал Атиллу, — и вдруг оказывается, что за стенами ресторана стоит многотысячное войско гуннов. Вот повара для передышки уселись перед телевизором, а там по всем программам, включая информационные, даже в трепе придурков Бивиса и Батхеда, — сюжет о Нибелунгах.

Впрочем, можно было бы забавляться постмодернистскими играми, всеми этими смешениями стилей, эпатажным цитированием, множеством аллюзий и аберраций, не будь пьеса так многословна, длинна и многозначительна. Кажется, автор все, что знает, хочет сказать «битым словом».

И все же думаю, что зрители у этого спектакля будут. Даже не поклонницы Меньшикова, а те продвинутые мальчики и девочки, которые любят не «высокое», а «трэш»-кино. Может быть, они найдут в оперной тяжеловесности и пафосе «Кухни» свой кайф. А то, что помпезность декораций Большого театра 50-х годов — самый стильный фон для отвязного постмодернистского стеба, и так понятно. Не знаю, это ли имел в виду художник Александр Попов. Но Владимир Сорокин, увидев такое оформление, просто плакал бы от счастья. Не знаю, плакал ли Курочкин. ■

Дина Годер



ГАЛЕРЕИ

Живопись

Таир Салахов
Айдан галерея, Москва

ВСЕ ОБЪЯСНЯЮЩИЙ СЕКРЕТ ПОЛИШИНЕля: фамилия художницы Айдан, владеющей «Айдан галереей», — Салахова. Но в самом факте выставки отца, открывшейся в день его рождения в галерее у дочери, нет ни беды, ни скандала. Таир Салахов (1928 г. р.) — признанный мастер, богемная знаменитость со стажем гораздо большим, чем у «модной» Айдан Салаховой (1964 г. р.), не сходящей со страниц глянцевых журналов. Так что даже непонятно, кто до кого снизошел в работе над выставкой — автор или галерист.

Скандальность же вполне традиционной экспозиции из семи больших картин маслом (итальянские городские виды и портрет Мстислава Ростроповича) — в явном несоответствии между имиджем «Айдан галереи» как форпоста современного искусства и сугубо официозным статусом ее нынешнего героя — вице-президента Российской академии художеств, Героя Социалистического Труда, бывшего первого секретаря правления Союза художников СССР. К тому же образ вдохновенного Ростроповича с виолончелью вкупе с фактурным изображением храма Св. Франциска в Ассизи странно смотрится в галерее после «неоакадемических» тряпочек Тимура Новикова, психоделических пейзажей Сергея Шутова, урбанистических фотоэтюдов и компьютерных коллажей.

Да, актуальное искусство в «Айдан» никогда не отличалось радикальностью и было прежде всего коммерческим продуктом. Да, Салахов — сильный живописец: его экстатические холсты 2000 года, вдруг обретшие яркость, насыщенность и брутальность раннего периода, явно найдут покупателя, хотя бы по причине своей декоративности. (Ну а поклонники приобретут «Ростроповича» в подарок гению и за 75 000 у. е.) Да, Таир Теймурович дружит с американским поп-артистом Робертом Раушенбергом и в отличие от коллег-академиков толерантен к здешним современным художникам. Во многом благодаря его «прикрытию» экспозиция искусства XX века в Третьяковке не стала отстойником советского искусства, и текст к выставке в «Айдан галерее», написанный заведующей отделом современной живописи ГТГ, — очевидная благодарность за помощь. (Цитата из него: «Открытая поддержка <Салаховым> малоприемлемых с традиционной точки зрения начинаний — не личина и не игра».) Да, да, да... Но все равно живопись Салахова в галерее у Салаховой — это нарушение конвенций.

С другой стороны, в Москве время нынче такое: в новом сезоне на местной арт-сцене отбрасываются привычные амплуа и рушатся традиционные сюжеты. От игры в «Новую Академию» Айдан переходит к пламенной дружбе с Академией (художеств) старой. Владелец радикальной «Риджины» Овчаренко приустал от эпатажа и превратился в главного идеолога салонной ярмарки «Арт Манеж», проходящей в эти дни в Большом Манеже. Политизированный Гельман максимально расширил свои представления об искусстве и, соответственно, круг художников галереи и попытался довести свою коллекцию до музейного уровня. Что это — энтропия или нормализация ситуации, повзросление, так сказать?

Впрочем, данный вопрос не имеет никакого отношения к Таиру Салахову с его «Живописью» — просто красивой выставкой. ■

Федор Ромер







Страница **Любови Полищук** и **Сергея Цигаля**

Кухонное дефиле

На чемпионате России по кулинарии обильное слюноотделение лишило корреспондента «Итогов» возможности работать

У ЖЕ СЕМЬ ЛЕТ НАША СТРАНА входит во Всемирную ассоциацию кулинарных союзов (WACS). И наконец на прошлой неделе широкой публике была предоставлена возможность оценить первые результаты кухонной конвергенции. В самом большом павильоне московского выставочного центра «Сокольники» с 6 по 9 декабря проходил первый чемпионат России по кулинарии. Приготовление блюд в соответствии с международными правилами происходило на глазах у публики и в грандиозных масштабах — число участников, представлявших самые разные регионы России, 91, из них 46 поваров и 45 кондитеров.

Весь центр павильона был занят фирмами, демонстрировавшими посуду и профессиональное кухонное оборудование. Я, например, долго не мог оторвать взгляд от кухонных ножей фирмы Kasumi, напоминающих маленькие (и не очень) самурайские мечи. Там же чайная компания Nadin привлекала посетителей ароматами более чем 70 сортов чая.

Конкурс еще не начался, а несколько столов были уже заставлены кулинарными изысками, привезенными на суд московской публики из разных городов России. Многие изделия имели весьма сложную композицию, которую так и подмывало нарушить — что-нибудь отломить и отправить в рот. Одно называлось «Прекрасная Русь. XVII век». На большом подиуме мольберт с картиной, у которого сидит юная дева — художница. Рядом столик для рукоделия, сундук. По углам четыре барышни в сарафанах, с вышивкой в руках. И розы, розы, розы... Всю эту красоту изваяла из марципана, массы для моделирования, глазури и сахарной мастики московский мастер Елена Сучкова (развлекательный комплекс «Распутин»).

Торт в виде бело-розовой барышни, одновременно и пышной, и воздушной, прибыл из города Сосновый бор. Его бы я тоже с удовольствием отведал, но не предложили.



Кое-кто из кулинаров слишком уж отдался страсти к пластическим искусствам, забыв, что их произведения являются еще и лакомством, — для своих творений они использовали маргарин и кулинарный жир. Трудно представить себе что-либо менее аппетитное, нежели изваянная из этого самого жира и сильно уже оплывшая фигура под названием «Бегущая по волнам» (Кировская область). Многофигурная композиция «Триумф Нептуна» (Екатеринбург) со скверно вылепленными конями из желтого маргарина и морскими волнами из засохшего балыка тоже не вдохновила мои вкусовые рецепторы. Насмотревшись на эти произведения, я предложил ввести в жюри художника, но отцы-организаторы объяснили мне, что представленные художества к самому чемпионату никакого отношения не имеют.

В первый день провели жеребьевку. На отборочные соревнования были отведены следующие два дня. Четвертый — финал.

7 декабря, утро, 12 поваров (каждый в отдельном отсеке) за одной стеклянной стеной, 12 кулинаров за другой. Лучшие из лучших, победители отборочных соревнований, проводившихся в 42 городах России. Стоило больших усилий отыскать место, с которого хоть что-то было видно, — профессиональные повара и кондитеры, составлявшие основную массу зрителей, щелкали непрофессиональными «мыльницами» и плющили носы о стекло.

Чистота и порядок на чемпионате царили образцовые. Сами повара облачены в роскошные белые колпаки и курточки с синими или красными в белую горошину платками, пуговицы в цвет. Почти все в белых же резиновых перчатках. И, конечно, никаких бабушек-посудомоек в клеенчатых халатах — вместо них чистенькие девушки с табличкой на груди Clean master. Оборудование соответствующее: духовки с большими стеклами, блендеры, мгновенно превращающие любую рыбу или мясо в воздушное суфле, спиртовые горелки без копоти.

На отборочном этапе каждый из поваров должен был за два часа приготовить горячую закуску на одну персону (две порции) и горячее второе блюдо тоже на двоих. Кондитеры готовили торт, какой сами захотят, и десерт на 4—6 персон.

Из увиденного в первый день отборочного этапа мое внимание привлекло блюдо московского повара Евгения Селезнева (ресторан «Сударь»). Освободившись, он с готовностью сообщил мне его рецепт, опустив пропорции. Значит, и читателю придется действовать на глаз.

Готовятся два мусса — один из лосося, другой из морского языка (сливки, соль, желток и рыба взбиваются блендером). Первый получается розовый, другой — белый. Обволакиваем кочанчик капусты брокколи сперва в розовый мусс, затем — в белый. Этот шарик заворачиваем в тончайший лепесток семги и завязываем двумя полосками рыбьей кожи. Варятся шарики на пару.

Параллельно из слоеного теста выпекается полусфера с отверстиями различного диаметра. По замыслу автора, она должна символизировать рыболовную сеть. Вокруг нее на тарелке выкладываются готовые шарики. Подается все с креветочным соусом, украшается зеленым горошком и креветками. Блюдо это придумано специально к чемпионату, прежде не исполнялось и названия пока не имеет.

В конце дня плоды кулинарного вдохновения конкурсантов выставили на всеобщее обозрение. Были там и «Курица в перьях с цыплятами» (перья искусно вырезаны из яичного белка) и «Мечта рыбака» — дивной красоты рыбное блюдо, к которому даже протолкаться не удалось, и азовский осетр, окруженный бычками в сверкающем желе. Размер осетра (не больше 3 кг) и бычков навел меня на грустные мысли об оскудении наших морей.

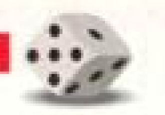
Вообще крен в сторону рыбы на чемпионате явно присутствовал. Это обстоятельство, а также размер тарелок (большие, 32 сантиметра в диаметре) и порций (маленькие), плюс обилие соусов навели меня на мысль, что французская кухня побеждает и в России.

На пресс-конференции судья-координатор Эльвира Мезенова с обидой говорила о том, что фамилии знаменитых модельеров у всех на слуху, а вот поваров и кулинаров не знает никто. Будем надеяться, что после этого чемпионата в России появятся Юдашкины закусок и Зайцевы борща.



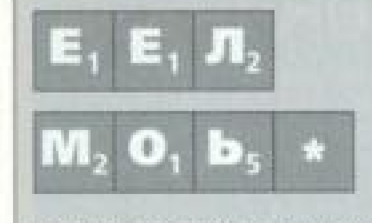






Scrabble





НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 120 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №49

a12↓ БАТОН (11 очков)
b7→ ЛИХОРАДКА
(17+9 за слово из девяти букв *2 =52 очка)
b13↓ ДРАГУН (12+6 за слово из шести букв =18 очков)

Премия за использование всех букв 20 очков

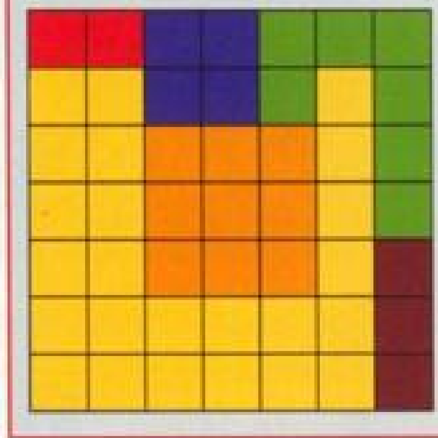
Итого: 101 очко

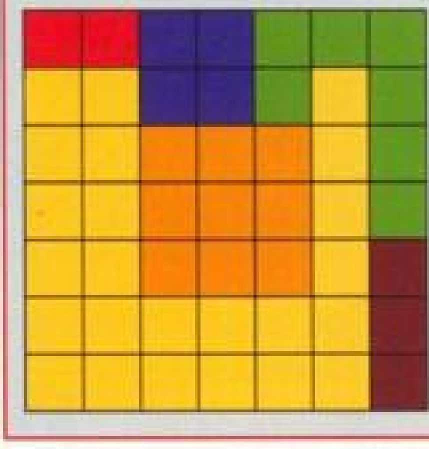
Уголок старика Синицкого

Решите пример на сложение, в котором каждой цифре соответствует своя буква и разные цифры обозначены разными буквами.

```
  R U S E
+   S U M
  R O M E
```

Решение задачи, помещенной в №49





Преферанс

Ход

Сыграть за играющего свою игру

Снос

Заказ 6♠

Решение задачи, помещенной в №49

Сыграть за играющего свою игру

Играющий	Вист1	Вист2
Заказ 6♠ Ход		
♠Т, В, 10, 8	К, 7	Д, 9
♦К, 9, 8	Д, 10	Т, В, 7
♣Т, К, 8	В, 9	Д, 8, 7
♥(В, 10)	Т, К, 8, 7	Д, 9

Играющий отбирает две старшие трефы и ходит с туза пик. Вистующие могут оставить старшего козыря на руке Вист2: 1) ♣Т, 9, 7; 2) ♣К, В, 8; 3) ♠Т, К, 9; 4) ♠8, ♠7, ♣Д; 5) ♥Т, 9, ♠8; 6) ♦9 — и тогда они попадают в цугцванг: если принимать на руку Вист1, то приходится отвечать в черву, и следующий прием на козырную даму ведет к наигрышу короля бубен. А если принимать на руку Вист2, то после отбора козыря и хода в черву у играющего есть взятка на восьмерку бубен.
Если на третьем ходу вистующие оставляют короля пик, то к успеху ведет ход с маленького козыря: 4) ♠8, К, Д; 5) ♥Т, 9, ♠8; 6) ♦9 — и наигрыш взятки в бубне неизбежен, на какую бы руку ни принимали вистующие.

Страница **Дмитрия Генина**

Итоги

Еженедельный журнал № 50 (236), 12 декабря 2000 года
Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru
Генеральный директор Дмитрий Бирюков
Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)
Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джавер
Служба выпуска Виталий Колбасов **(директор),** Владимир Орлов, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы),** Ирина Спиридонова **(координатор)**
Дизайнеры Алексей Афанасьев, Лидия Левина, Федор Радзок, Екатерина Родионова, Наталия Столярова
Фотослужба (E-mail itofoto@7days.ru) Галина Величко **(директор),** Ирина Ирхина, Василий Максимов, Мария Оленская, Алиса Петрова, Олег Сендзерев
Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов
Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом),** Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Асмаэри **(редактор),** Елена Грачева, Борис Жуков, Ирина Карасева **(редактор),** Кира Ремнева, Борис Старцев
Отдел спорта («Спорт») Илья Кузин **(зав. отделом)**
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор),** Лев Рубинштейн, Ярослав Седов
Служба Интернет-версии Егор Быковский **(исполнительный редактор),** Дмитрий Генин, Наталья Косарева
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Переводы с английского Екатерина Лазарева
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волтинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряничникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Ирина Костылева, Анна Подшивина, Елена Регина, Елена Черкасова, Мария Ушарова
Водители Александр Жафяров, Александр Лосев
Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**
Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753 3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
Гигиенический сертификат № 77.99.6.953.П.9384.3.00 от 06.03.2000 г.
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор Артур Силицын
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Ольга Василевская, Светлана Долгих **(старший менеджер),** Елена Логинова, Ирина Леликова, Ирина Панфилова, Дина Шульговская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе),** телефоны (095) 753 4145, 753 4146, факс 753 4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Сашин **(директор),** телефон (095) 753 4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195 9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Малахов **(директор),** телефон/факс (095) 753 4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: ЗАО «МК-Периодика», тел. (095) 238 4967, факс (095) 238 4634, **фирмой East View Publications,** тел. в США (612) 550 0961, факс (612) 559 2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней» Василий Черный **(директор),** Олег Детинин, Роман Балашов, Лев Гапустов, Андрей Борщевский **(технолог),** Татьяна Буленко, Татьяна Захарова, Наталья Галанина, Саша Милоградова, Александр Мелешкин, Алексей Волчегорский, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Максим Семенов, Валерий Чик, Артем Юрков, Андрей Юнусов
Номер подписан в печать 8 декабря 2000 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная